床上的人照了。

……X－service－002……这个代码被人用笔狠狠划掉了，下面挤着两个小小的字：方慈。

“何川，我的——”

－产品说明书……提供更好的服务……服务型仿生人……

方慈把神从他上离开，自言自语一样：“……我好像知了。”

那东西突然剧烈地抖动起来。

不行……他不一样！对，他不一样！

“你好，家，能帮我联系一下唐锦生吗，我有些不舒服。”

方慈松开他站直，他看到了他上的痕迹，那些红的吻痕和掐痕，垂眸的方慈能隐匿太多，要比前的这个002上不少。

“你可能永远无法理解。”

“他是我的，我是他的。”

他揣着那瓶香，就像是揣着他这几年的青，静悄悄地离开了。

方慈摸了摸他的脑袋：“别告诉他我来过，这是他的命令，你的主人何川。”

方慈迟钝地了，他又跟002注视，可现在那东西的神已经变了——

方慈了，家便开始拨打何川的电话，方慈站起来，走到厨房看到了晓炀，在她的注视下，他毫不避讳地在袖里藏了一把刀。

002看到了他脖上的咬痕，青紫一片，很是吓人。

沉默，房间里安静的如同死寂。

方慈替他拉好被，动作很是轻柔。

方慈太喜这个味了，气味，是建立两个人联系的关键，他曾听说过一很浪漫却又很唯心的说法，两个注定相的人会闻到彼此上的气味，并地上这气味。

他好像不会呼了，可也没有他自己想象的那么糟，所有东西被他放好，就像是没有被查看过一样。他的脚步很轻，甚至有些虚浮，何川房间内的卫生间被他打开，洗漱台上放着他的个人品。

方慈满虚汗地从地上狼狈爬起来，想把这单放到原位，可前的屉就像是有力一样，促着他打开，屉被他猛地拉开了。

“别怕。”就像是看到了自己，“他对新鲜漂亮的人都很喜，很温柔的。”

002好像一个纯真的孩一样啊，可像是受到方慈上的不同一样，他开说话里，语气有些怪异：“我将永远忠于人类，永远忠于我的主人。”

“谢谢。”他说得尾音都上扬，他在会一兴奋。

××研究所－仿生人，Y－service－002……于20××年7月17日投放至××路77号7栋使用。

家：“我需要跟先生请示。”

少年一样——骨里的嚣张、轻狂，可他们这个年级里却有一稚的清甜，刚刚苏醒的荷尔蒙，肆无忌惮地暴走却又会乖乖缩少年瘦削的里，如同恶阿尔法的心脏。

他眨着下了泪。

这张纸太轻了，轻飘飘地就能从手里掉下去，可它又太重了，压得方慈一气也不上来。

他的咙里发来古怪的笑声，他双手捧住脑袋蜷缩在地上，发抖、搐，他以为他就要死了。

“嘘——”方慈打断他，睛里突然多了一叫怜悯的东西，他说，“我终于明白，我，和你，有什么不同了。”

发黄的纸张上放着一盒烟，方慈用手指将它拨拉开，他仔细辨认着上面的字——

一切又恢复了死寂，方慈的脚步很轻，他绕到床的那，捡起来地上的一张纸。

“他给你起名字了吗？”

“我叫002.”他说。

“可怜，”方慈抬起下，闭上睛，“可我们都一样，我也曾是你的。”

“闭上睛，躺下。”方慈的声音好像能眠一样。

……

签字：何川

“嗯。”方慈微微。

女孩了。

香被他放在最内侧的格里，方慈拿着香一瓶一瓶在鼻间嗅着。他在找，在找几年前何川最喜用的那香，没有男人的那沉稳，木香，那是一很轻狂的味，火焰混着冰雪一样，后调是一浆果的甜香。

那瓶粉红的香被何川藏在最里面，方慈小心翼翼地把它拿来，攥在手里。

“……”

“是。”那东西回答地很脆。

“嘘——”他的睛实在漂亮又好看，小鹿一样，“能帮我保密吗？”

方慈想，他就是了。

方慈抱住了他，如果说自己的里有一大的钟，以一个小时为节报时，这坏了的钟表已经很久没有震了，当它此刻震的时候，他心里除了溢的，还有一份恐惧在。