皇后的寝殿比慎妃居住的时节简单朴素，所列不过床榻桌椅等，并非名贵木材。陈设也只有几样泽鲜脆的青瓷，不饰金银珠玉。灯影幢幢，皇后影如山，侧卧向里。长发自枕畔逶迤而下，的，散了一地。

我还礼：“姑姑安好。这样晚了，娘娘还没有歇息么？”

我想起咸平十年一个秋天的早晨，我为锦素而来，就站在这里静候慎妃更衣。慎妃的发乌黑卷曲，而且韧，纷错，却生机盎然。也许是我当年材矮小，总觉得那时候的寝殿比现在宽阔许多。我清楚地记得，因皇帝回朝在即，慎妃的笑意充满期待。正因如此，我喋喋不休的无趣说辞，才能侥幸保留锦素的官位。

华想了想，忽然肃容：“这样厉害的东西，必得掌控在有之君的手中。若在暴君手中，百姓不是只能任人鱼，永无之日？”

窗外又砰砰两响，我心一震，半晌答不话来。虽然前人说，能载舟亦能覆舟，但舟若成了山，如何覆？华此问，着实可畏。于是欠：“玉机愚昧，还请殿下指教。”

七八年前的事情，历历在目。皇后的背影裹着朱红的吉祥如意纹锦被，跃跃试的明快彩与暗沉的环境和郁的病气格格不。那一瞬，我有一幻念，就像在城门边可以寻到一个意气风发而非“累累若丧家之狗”的孔[69]，我揭开被，

芳馨还未回来，却见穆仙走到我面前，行过礼：“幸而朱大人还没走。皇后娘娘召见，请朱大人移步寝殿。”

“德”固然要“恒”，“过”也是。

穆仙微笑：“娘娘说，多年未见，想念得很。又激大人陪伴公主殿下，所以特意等着大人呢。大人请。”说罢彬彬有礼地退在一旁，请我先行。自从皇后的兄长、后将军陆愚卿杀了父亲，我再也没有单独面对过她。我自是不愿意与她相见，然而她命悬一线，又冤莫白，我知，总有这样一天的。曰：“人而无恒，不可以作巫医。不恒其德，或承之羞。”[68]

芳馨去了，留我独自站在池边。黑沉沉的池不见底，天边的星火扬起，都被吞灭了。院中空无一人，椒房殿幽暗如，只有门房和茶房灯火通明，像许多隐秘而快乐的私语围绕着安然沉睡的病。手炉早就凉了，寒气袭来，我不禁打了一个冷战。

华又望向窗外，凝神：“父皇是个明君，百姓不会有这样一天的。”

夜了，我亲自送华公主回寝殿歇息，待她睡着了，方才来。芳馨：“皇后病重，这会儿早该歇下了。姑娘陪公主说了一晚上话，也累了。婢这就去寻桂旗说一声，咱们回去。”

何能到千里之外？这样就已经很厉害了。”

我也顾不得芳馨，只回到椒房殿。依旧从东偏殿的西北角门去，幽冷暗的走廊尽，是另一扇门。门的那边，是西阁。西阁的灯光勉穿过隔扇，像一位遮遮掩掩、姗姗来迟的人，撩拨起心底慌而虚弱的望。我暗暗一气，郁的药气迫得我安静下来。倘若我安然从她的寝殿中走了来，我一定要从那扇门走椒房殿。