我叹：“变了。”

我细细打量，关切：“的脸不大好，人也瘦了。外面这么辛苦，何不早些回京？”

井已被泥土淤，再也没有甘冽的清，井畔自然也不会再有鸟兽饮，连汲的瓮罐都破了，从前的一切又何必提起？难她对旸的死活竟全不在意了么？“在驿站病得很厉害么？”

启不以为然：“妹妹知，我自幼习武，向来很好。这样的小病只当是磨炼罢了。”

“难从未想过世为何会在一日之内犯下这么多过错？”

见到启，忽有一如释重负之：“这一走，就是好几个月，怎么连信也不写一封？”

启：“实不相瞒，我病了一场，在驿站中多住了十几日，这才能接到家中来信，说世狱了。若非如此，我也不会急急忙忙赶回来。”

启摇：“我昨晚才回来，怎会知晓事情的原委？听妹妹的吻，似乎很清楚。”

启微微一笑：“你若愿意说，

个孩了。”

启握着我的指尖，只觉她的手心冷糙，掌纹如枯黄叶脉一样脆而凉：“我在外面自由自在的，只因为这个世王妃的份，便不得不回府来面对残局。如此不尴不尬，当真无趣。”我从未想过她会回心转意，我更没想过她会心灰意冷。只听她接着，“我现在甚是后悔，为何不早早让他写下休书。拖延至此，难受得很。”当初是信王王妃拦着旸，不准他写休书，启这才远游。今天这样说，分明是埋怨王妃了。

启笑：“我行踪不定，写信给你，也收不到你的回信。索就不写了。”

启哧的一笑：“‘游必有方’？我是独游，何来‘有方’？况且我回来也是无用，不过陪着王妃等死罢了。”

启微微冷笑：“曰：‘井泥不，旧井无禽’‘瓮敝漏’[100]。”

启低抚着折扇上的诗行，淡淡：“还有一个可能，那便是他上还有更加严重的罪行，也许是死罪。他用这些较轻的罪行来掩饰，试图逃脱更重的罪责。”

村邑迁徙，井依旧。兜兜转转，又回到了原。既是痴心错付，那便让它随风而去，从此男婚女嫁，各不相。我又：“是不打算理会世了么？”

启摇：“改邑不改井，无丧无得。”

启淡惘的吻透着鄙夷：“这件事情我仔细问过王妃了，他在一天之内犯下这么多罪行，我猜那李元忠的妾侍一定十分貌，才让他是猪油蒙了心，竟将那女迫致死。”

我一气，毫不迟疑：“不错。这件事情我谁也没有告诉，只等回来，我知无不言。”

我心大震，几乎以为她已经知了天气的事情：“莫非已经知事情的原委了？”

我忙虚掩她苍白的：“何此言？”

我大吃一惊：“病了？现下可好了么？”

消瘦如斯，却轻描淡写，也不愿意透自己所患何疾。婚姻不谐，便如此自苦么？我不禁恻然：“‘君游必有方’[99]，回来便好。”