亓锐向他别，拿着资料袋走了去。走廊上没开灯，外面的雨声压过了室内的人声。他突然就走不动了，坐在门走廊的椅上后闭仰靠着墙。

他将信封了来，展开后却是真实地怔住了。

不要害怕

半没地狱后悬空，失了帆的船在暴雨海浪上翻，拴在地上的气球就要被风走。

他看了已经撑着脑袋闭了睛的符槐盈，带上了耳机。歌曲正是在讲述雨季，吉他声像在模仿雨声，淅淅沥沥，又安静。

不喜的不必迎合

他旁有外公，背上有外公期望的压力时奢求轻松，现在真的一轻松了，却万分疲惫。他旁无人注视，轻得飘到了天上，失去归属，找不到方向。

放在桌上的手机震动了一下，而后屏幕亮了起来“暑假我们两个去外地旅游，要不要把家里的钥匙给你？”，署名是爸爸。亓锐盯着那两行信息看了两秒，回了个不用了继而灭了屏幕。

没人踩在地上。

亓锐也没想窥伺别人的隐私，不再这个，抬起看着钱申。

“嗯，会注意的。”亓锐，手指虚虚在桌面上，并不多在意这事。钱申看他心不在焉，止住了说教的念，从旁边的屉里拿一个资料袋来。

亓锐垂眸接过来，一圈圈解着上面的白细绳，想着信里会写什么。有什么要代的？还是会以严肃的吻告知他某些事实，亦或是以文章长篇大论那些人生的志向和路？

突然胳膊被人轻拍了一下，亓锐睁开看到递过来的一只耳机，他还未回神，不明所以地就接了过来，看向递耳机过来的那人。

晚上雨停了一小阵，亓锐吃过饭后走在淋的路上。风大，繁茂的枝叶被得偏向一侧，空中飞着几个白塑料袋。呼啸的风声似乎盖住了某些同样肆意的声音，当风停时亓锐听到了嘶哑的哭声。

这大概才是他离世前最后一个神想要表达的东西，只是这些温柔的东西对他们两个来说都很难去用言语的形式来展现。

亓锐从她后走过去将伞放到坛上，离开了。

亓锐定定地在那三行字之间看了有十几秒，但并不是在琢磨这几句话的蕴意。字里行间人意料的温柔透过薄薄的黄信纸，像缓缓淌的溪般注他的心脏，他只是在受那温。

“你今年就十八了，除了那些钱，你外公他还给你留了这个。”钱申将那个资料袋贴着桌面推到他面前，摘了镜说，“一份房产还有一封信，房好像是在郊区，稍微远了一。”

钱申看他不说话，瞟了一笑：“你小时候不喜练字，这个老古板板起脸来的时候可不是这态度”。亓锐闭着，嘴角带着轻微的弧度淡淡地摇了摇。

外公在世时对他要求很严格，板起脸不苟言笑的模样有凶，亓锐小时候是怕他的。但也有闲暇的时光，躺在院里摇晃的躺椅上听收音机里咿咿呀呀的戏曲，听着听着就要睡着。然后就会被外公叫起来背书，检查今天的练字。从识字起每天都有任务，每天都要练字，他那时累得坐不住了想着快些写完去玩，渴望着有哪天不用再练字。

他知接下来歌手会轻淡唱，像也在静静听雨，因为这首也反复听过许多遍。

喜的要去追寻

符槐盈坐在他右边，视线在他脸颊上停留了一秒，抓了下耳朵低看着手机。亓锐这时才发觉自己脸上有什么东西，伸手抹了一把居然是泪。

公园的坛旁蹲着一个长发女人，手里拿着什么，蹲在那里崩溃至极，哭得声嘶力竭。几片树叶落到她发上，又顺着飘到小洼里。

“嗯，不错，也没什么隐疾病，”他将老镜放低了些观察他，“你是不是又长了？一个人生活，要多注意些。饮啊，运动啊，压力啊都要注意，不能不当回事啊。”

医生就伸手过来将那些零散的纸张走，在桌上噔噔整了整后放了屉里。

信是用狼毫小细笔所写，劲瘦有力的字在薄薄的竖版信纸上呈现，只有短短三行：

他拿着那张信纸站起来，慢慢呼一气，有些沉重地将信了回去。气氛有些低沉，钱申知他和父母牵别扭的关系，想着他一个人也许太孤独了，但语言更无力，他只拍了拍亓锐的肩膀说：“还有伯伯呢”