小腿前面一片都被烫破了。

“哥，你痛吗？”

季阳没有回答，但那个眼神好像是说——

“你可以自己去试试。”

旁边的林叔拍了一下这不懂事爱戳人伤口的季凉的头。

就这样，季阳住进了季凉满是玩偶和各种新奇东西的家。季凉生性活泼，天南地北买很多奇奇怪怪的玩意儿，甚至墙角都还堆着许多没拆的快递。客厅里挂着粉红色的亮片羽毛，还有镭射水晶球。季阳仰着头看了很久，回头，季凉的眼睛也像那水晶球一样blingbling的。

“啊，哥。”他解释：“这唱歌用的。”

一脸冷漠而正经的季阳看起来好像很嫌弃这里少女味十足的装潢，眉毛微微蹙起。

“这里，有安静一点的地方吗？”

季凉赶紧将功补过，推着他去了自己的卧室。

“哥你住我卧室吧！我睡沙发就行！”

季阳看到全是毛绒玩具，地上还洒着糖果铺着海星地毯的卧室，面色铁青。

他怎么不知道季凉性格里还有这么软萌的一面？

在季阳自己强烈的要求下，他住进了隔壁小小的书房，比起卧室来说它真的很小，甚至没有一张床，只有几个白色的北欧风沙发和几排书架。但是季阳好像蛮喜欢这里，慢慢地把它收拾整齐。其实这个书房没有书，全是堆积的杂物。下午时，林叔把季阳宿舍里的东西搬过来了，然后它就真成书房了，那些杂物只能另寻别地安身。独居公寓并不大，季凉又把它们一股脑堆到了大客厅的墙角里，不管了。

一直空着的阳台也被季阳的花霸占了，很难想象季阳居然养了那么多花，也难想象原来季阳不是冷漠的。快递员送来的大箱子里他养的花欣欣向荣，一看就被照顾得很好。季凉看着他推着轮椅把姿态各异的月季花一盆盆找地方摆正，整理它的枝叶。他在门口跃跃欲试，想来帮他，但季阳一直没有让他帮忙的意思。等摆好东西后，季阳回头就开始约法三章了。

“季凉。”他声音很轻：“我比较喜欢独立的私人空间，我不喜欢别人进我房间。”

他抬起头：“可以吗？”

踏进了半只腿的季凉马上退出去。

“好。”

季凉答应了，季阳就开始沉默了。他每天都把自己锁在书房里，偶尔天气凉阳光降下去的下午，才会到阳台去看书。书房和卧室的阳台连着，但他只把花摆在他那边，没有逾越房间的边界。空中的看不见的那条线是如此的有效力，就像他们之间的距离。

花和他之间，有一条看不见的线，是如此严格的。

季阳是个安静的病号，季凉在外面放肆地打电话唱歌和朋友煲电话粥，自己都觉得吵了，可季阳还是不发一言。他们一起在窗边的桌子上吃外卖，季凉吃得很辣，唇都辣红了，看见季阳的白米饭里什么颜色都没有，他就刨饭，满桌子菜，什么也不动。

“不好吃吗？哥？”他问。

“很好吃。你吃吧。”他客气而疏离，不会轻易提任何要求或者建议。

季阳在医院里请了个家庭小护士，每天上门为他处理伤口。小护士十分害羞，一进来就红着脸垂着头。她可以进入季阳卧室，那时候季凉才能沾沾光看看里面的光景。哦，还是那么整洁安静，书桌上摆着一堆稿子。季阳坐在轮椅上，弯下腰，揭开纱布，看见那片赤裸猩红的皮肤。季凉又在门边凑热闹，几次殷勤的想帮忙，给他上药，都被拒绝了。