给成绩不理想的学生补课的课代表。

但是人会。

“你刚刚说的话，让我想起来有人跟我说过的另一句话。”

更不用说老太太那一切都理到的手艺了。

只看见年轻女孩儿一直在。

这不重要。

“这顿饭我们应该aa吧。”她问陆辛。

“你可真是一个大好人。”

沈小甜也反过来夸奖他：“你的一步解释……特别像是……”

现在的人多贼啊，略带了儿青也可以拿回家焐了吃，才不会等着它在树上熟呢。

陆辛随着沈小甜一起停下脚步。

她都不记得自己

荞麦面都没劲儿，不成个儿。你想想，这些面都是古人搞来的，那时候哪有白面啊？有什么就将就着呗，粱面荞麦面不能手擀面也不能拉面，合成团压来也行，这就成了！”

这样的词该怎么表达来呢？

“这是镜面儿柿吧？容易就放了，不用等霜降，国庆节过完了，这树上估计就剩的不多了。”

十二岁的女孩儿跟省奥林匹克的奖牌失之臂，站在巷跟自己生气，怎么都不愿意回家，那个老爷沿着两条河的岸边儿转转悠悠地找了她好久，找到之后带着她往家里走，就在这棵树下，就在这个地方，这样安过她。

小时候的自己，真的很想一个童话故事里的南瓜，被人用语言施了法，就以为自己会变成一辆去往童话城堡的丽车。

转账一定要加微信么？

男人低下看她，说：“好。”

“你刚刚的解释，真的……太吓人了。”陆辛用了足足两秒的时间去形容沈小甜的“醇溶白”，语气是很诚恳的夸奖，虽然内容上听不来。

男人站了离她有一米多远，他的够，抬起手就抓住了柿树的一个枝杈，仔细端详了一下上面的柿。

陆辛解释完了，睛看着沈小甜。

他又想笑了，这次憋住了。

“以前，有人跟我说，柿要霜打了之后才好吃，所以，有时候人就像个柿，地挂在树上，涩涩地被人嫌弃，就等着一场很严酷的霜降。会很痛苦，但是痛苦之后就不一样了。”

离开老金家，沈小甜还对那个蒜香意犹未尽，冷面虽然好吃，但是脂肪和白带给人腹之的满足是没办法被取代的。

八月的柿树小果初成，隐藏在繁茂的叶底下，不仔细看都看不清。

沈小甜掏了手机：“那你加我一下微信，我转账给你。”

陆辛很无所谓地照了。

看着那只小麦的大手悬在自己上，挲着柿，恨不能先在上面上有主儿的记号。

过了桥就是石榴巷，沈小甜一抬，看见了那棵老柿树。

可事实上南瓜还是南瓜，从化学角度分析，它并不备成为一辆供人搭乘的车的条件。

沈小甜低下，又笑了。

“……嗯，的。”算了，还是塑料一吧。

“其实是柿里的化学成分需要足够的时间和条件产生变化，防御成分减少，复合质解产生糖，更久的光照和更大的温差有助于糖的转化，才会更好吃……而且，我成年之后才想明白，柿只是一棵树的一个果实，它没有大脑，不会觉得痛苦。”