余乔笑起来，角的泪痣昏黄灯光下泛着泪，“放心，我不会的。”

她克制、忍耐、承受，终于在这一刻爆发。

余乔拉开挡光板，看着越来越渺小的城市，对小曼说：“我拜托你一件事。”

风停了，一只红小隼停在窗台，上前两步好奇地去啄香烟。

仿佛，他还在。

小曼听见一声压抑的呜咽，停一停，随后传来断断续续的、仿佛被闷在被里的噎声。

“余乔……”小曼站在门，尝试着喊她一声。

只有那件黑羽绒服着防尘袋挂在横梁上。

“我想给我妈打个电话。”他思维清晰，不吵不闹。

“余乔……”小曼皱着眉，满心担忧。

小曼说：“千难万难的，都会过去。”

他，“去外地治病了。”

余乔说：“我想辞职，休息一段时间。”

小曼喝，笑着回答，“反正我都会答应的啊。”

“嗯？”小曼愣了愣，随即说，“好，我答应。”

“回去？回去你又不了门。”

他的衣服还在，叠得整整齐齐，分门别类放置。

太落山，天空晦暗。

“陪他一起。”

小曼看见一个佝偻背影，越压越低。

她说：“陈继川，空回来看看我。”

余乔却没心思圆谎，“小曼，走吧。”

余乔坐在窗下，一烟。

她站起来，走到小曼边，说起话来嗓还有哑，“看来我们只能订明天的机票了。”

黄昏是上帝在给他的故事着墨，平凡、隐忍却又壮丽非常。

然而余乔想去的是孟伟家。

飞机从大理机场起飞，航程两小时，令人来不及别，亦来不及多看一。

今天的事到此就算了结，她们原本打算直接去汽车站，但余乔突然代司机，“麻烦掉，去关。”

余乔把羽绒服取下来抱在怀里，她前倾，脸贴在羽绒服上，默默地，一声不吭。

她扛不住，跌坐在床上，手里还抱着他的羽绒服，仿佛抱着他被命运摧残的人生。

“我妈呢？”

“怎么了？”

余乔站起来，环顾四周，慢慢走向衣柜。

余乔轻声附和，“是的，都会过去。”

离开云南那天日光温柔。

房门没锁，警方显然已经来过一回，带走他的个人用品。

“也好吧…

她哭多久，小曼就在门站多久。

孟伟的母亲在，她见了余乔，又有怨气，又不敢发作，犹犹豫豫带她上楼。

余乔无奈，“我还没有说什么事。”

小曼忽然拥抱她，恳切地请求她，“乔乔，别傻事。”

余乔伸手去碰，小鸟受惊飞走，一转消失在通红的火烧云背后。

她疼，真的太疼了。

她把烟搁在窗台上，徐徐上升的烟雾被风得歪斜。

她抚摸着陈继川的羽绒服，听衣料沙沙响。

她疼，浑都疼。

小曼快步跟上，在福利院长长走上，小曼不住地回，“还在看呢！这孩的神真可怕，像个小日本鬼。”

小曼不解，余乔解释说：“我想回去看看。”

等路灯依次亮起来的时候，余乔泪，仿佛方才的声嘶力竭都是一场幻梦。

书桌空了，留着几本汽车杂志与一叠过期报纸。