最后他们还是坐上了老板一家的餐桌，老板一家有五人，上有老下有小，再加上他们两个，不大的圆桌略有些拥挤，但没人在意。

西北地广人稀，他们从不担心那些情事被人撞破。

然后噼里啪啦的声响响起，老板关上了门，带着一寒气回来了。

男人噙着笑，没解释那个误会，说平时工作忙，趁着节想带她来走走。

男人绅士贴，一路上事事以林清菡为先，怕她住不惯，提继续赶路，开回昨晚住的镇上，住宿条件能好一些。她没有那么气，不介意将就一晚，况且雪天不好开车，她和男人说住这就行了。

一路上，男人偶尔会有这样的小动作，比起那些烈的拥吻，肌肤相亲，这些包溺意味的小动作十分容易给人以错觉。

坐在林清菡旁边，总给她碗里夹菜，说她太瘦了，该多吃一些，她心里泛起一些少有的情绪，谢谢了，把碗里的菜都吃了净。

旧的一年就快过去了。

因为是冬季，天地格外荒芜寂寥，笔直的路无限延伸，望不见尽，时间的概念被模糊，人在自然面前变得渺小。林清菡第一次看到这样的风景，有新奇，也有震撼。

泥的城市变为广袤无垠的草原、沙漠、戈……

村上唯一的小旅馆条件不太好，门的灯牌半明半灭，房间里的纸斑驳泛黄，没有气，天寒地冻的天气里只能靠一床电毯取。

夫妻俩的情难得让林清菡有些招架不住，她递了个求助的神给男人，男人了她的，说，她定。

雪实在太大了，于是他们停在了就近的村。

仿佛他们真的是一对恩的小夫妻。

兴致来了，他们会接吻，，有时候是在星空璀璨下的车厢中，有时候是在烈日灼人的沙漠里，像一对亲密的侣，自然见证了他们的。

男人时间充裕，她也不着急赶路，这场旅行一路走走停停，显得十分懒散。

这是除夕夜，村里的饭店早早关了门，小旅馆是一对中年夫妻开的，以为他们是过来玩的小两，情地邀他们一起吃年夜饭。

村里没有禁燃烟爆竹的规定，吃着饭，外面噼里啪啦的鞭炮声就响了起来。老板娘这时才想起自家的鞭炮还没放，拍了拍旁的男人，让他快去把鞭炮放了。老板是个憨厚老实的，放下吃到一半的饭碗，门去放鞭炮了。

因为是年夜饭，老板娘煮一大桌的菜，都是西北的菜，偏犷，老板娘手艺也只能算是一般，味谈不上多好，林清菡却难得吃了许多。

除夕那天，他们打算去一个峡谷，走到半途，天上开始飘起了雪，雪越下越大，通往峡谷的路封了，他们只能折返。

林清菡听到老板的声音在门外响起，应该是用方言在说，“放鞭炮了，放鞭炮了。”

小孩们眨着大睛好奇地打量林清菡和男人，老板娘让他们叫“叔叔”“阿姨”，他们就乖乖地用小音学着叫“叔叔”“阿姨”。

不会讲普通话，用咿咿呀呀的方言问林清菡一些问题，老板娘帮着翻译。他们都误会了她和男人的关系，问你们小两有孩了么，怎么会挑节两个人来，类似。