“好。”他抿住，真的一字不说了。

临别之际，不是个说心事的好时候，像是拿私心扯着她、拽着她，不让她兴兴走似的。

那碗让她心心念念的扯面到底没等到，客人太多了，扯面师傅忙得轴转，排队要很久，只能退掉。

餐桌上放着一张的红小卡片，陈安致拣起来，垂眸看了会儿，装了大衣袋里。

“取消了。”

陈安致低低应了声。鳕鱼片在锅里起伏翻，快要煮得化掉了，他一片片夹来，盛到小碟里，推过她面前。

动作幅度很小，归念却时刻留意着他。原本平稳的心噗通噗通，一得快起来。

火锅里升起的汽挡住她的脸，陈安致看不太清，却隐约听她说话带了鼻音。

“我送你回家。”

腾腾的雾气蒸着下，很和。归念把漏勺罩来的椒一颗颗挑去，想起以前学校旁边那条小吃街，她一放学总往那儿跑。她自己铜铁胃的，怎么吃都不怕，陈安致就陪她吃过两回，就犯起了胃炎，时断时续的，怎么也不见好，喝了好几个月的粥也没养回来。

归念明显不信：“我都没见你碰，你隔空取消的呀？”

“让他等。”

“昨天晚上，了一个梦。”

“……你什么？”

“最后，在我老八十的时候，回来看了看我。”

归念埋着只吃，像是辣到了嗓，呛了两声，声音哑哑的：“你别说了。”

火锅店经常玩的样了，瞄一就知

儿孙绕膝。

她仰着脸，陈安致又垂眸望下来，两人气息对

“梦到你这一走，就真的不回来了。梦到你在黎定居，在那儿谈恋，后来，跟一个本地的学生结了婚，在那儿生孩，一走几十年。”

便撒不了，等着陈安致一样样了菜，选好锅底。

鱼片上得很快，下锅就熟，火小，多煮一会儿也不会散。

。

两盘鱼，他几乎没有动，说了很多很多。隔着蒸腾的气直直望着她，不知在想什么。

归念就趁着这个姿势，右偷偷去摸他袋里放的那张小卡片。

“那专访怎么办？”

刚飘远的回忆被扯回来。

可惜这小贼技术不，被抓了个正着。被他扣在腰间，回，几乎一下成了拥抱的姿势。

他忽然说起来，说得很慢，在这闹闹的火锅店里格格不，甚至显得委屈。

停车场在另一，离得并不近。陈安致拉着她，大步走在前面，他颔骨绷，几个字都像是在从腔里往外挤。

归念被吓了，气一虚：“之前我看到了，那是情侣半价优惠券。”

了门，归念刚要打车，就被他握住了。天太冷了，她缩在袖里，陈安致就这么隔着袖握住。

归念抬看了他一下，又很快地落回去：“你现在不要说。想说的，回短信发给我。”

孤寡老人。

“好。”