她红了。

“啊？去多久啊？别又是好多年看不到你啊。”老人颤颤巍巍拉住她的手。

俞安之的心尖猝不及防被剜了一块去。

“这个家，只剩她一个人了。”

午餐的桌上，蓝言难得吃了两碗米饭，哄得阿婆很开心。

“…”

她磕磕绊绊地开：

…

“好吃！”

最后只好几步上前从后环抱住她的腰，丢脸地让泪打了她好闻的衬衫。

“爸妈事以后，她的话就越来越少。”

老人叹了气，看了厨房里的背影，回低声惋惜：“这孩可怜呐..”

蓝言将一把老钥匙锁孔，另一手背在后捻着一小束方才从楼下院里采摘的各野。低笑着：“你们俩刚才偷偷摸摸的，聊什么呢？”

满墙的书架中央被细心整理，专门空一格来，里面摆着一大家三代人的全家福。画面里每个人都笑得灿烂温馨。

“你一定，”

前的人变得一句话也没有，沉默地任她抱着。

“快来吧。”

“哎…”

俞安之从心底羡慕。

“真好啊..”对彼此都笑两家人，难怪有人说家是港湾。

一扇尘封的门被打开了。

“我的阿婆和小来阿婆是好闺，也住的近，所以从小就在一起，和一家人一样。我小时候总受他们一家的照顾呢。”

“一个那么小的孩被接到国外去那么多年，也不知过的怎么样。”

“现在除了几个只有逢年过节才想得起来问一声的亲戚，”

“小姑娘和言言很要好啊？”老太太笑眯眯给她递了个橘让她吃，“言言长大之后，就很少带朋友到家里玩了。”

她仰，看见发黄的老式三的电风扇，努力想要维持泪，不让它落下来。

眨了眨，闪着光瞧她，“在楼上啦，一会儿就去。”

她的手腕转动，“咔哒。”

“阿婆好像很喜你呢。”

“…”

你会孤独吗？

“阿婆，我很快就又要国一趟了。下次来看你，可能要过上一段时间了。”

The author:

指尖垂落的几滴清忽然落下，打在光下散着薄尘的地板上。

“不用，你是客人。”蓝言下她，利落地收拾餐桌走厨房。

“要不要午睡一小会儿？”

女人又笑了，抚摸她的手想要回看她，刚要说话。

忽然听她这么说，俞安之也抬起来：“去什么？”

“一定…很孤独吧…？”

“别担心啦，就是短期差去欧洲参加一个学术会议。用不了多久就回来了。”蓝言看着两人，笑了笑：“你们慢慢聊，我去洗碗，再泡个茶吧。”

…

…

女人背对着她，掀开盖在沙发上的防尘布，语气还是那样轻松随意地笑：“怎么..突然这么安静了？”

“来来来，那你们多吃。”

-----

张了张，却说不话来。

淮州真是个伤心的地方..

有些古旧的玻璃木格窗外树影摇曳，漏几束白的午后光。微尘在光里，随着开门激起的气飘飘。

“我也去帮忙。”俞安之连忙也起。

…

“直到前两年，她阿公阿婆快走了…这才回来。”老人抬手抹泪。

俞安之也笑，将剥好的橘递给老太太吃：“真的假的，我以为言言的还算安静的。”

那你会孤独吗？

“哼，她呀，小时候和小来两个人是这一带了名的混世王。老师把她安排给全班最木讷的同学边上坐同桌，一个学期下来，她都能把那小孩也带的吵吵闹闹了。”老太太咯咯笑着摇。

“才上小学的时候，爸爸妈妈就都不在了。”

蓝言踢掉鞋，光着脚踩在老式木地板上。轻盈地走到书架旁，取下一个小玻璃瓶换上清，野，又摆回到照片旁。

“嗳，您叫我小俞就好。”俞安之接过橘，悉心剥起来，笑：“言言小时候不这样吗？”