“他跟你说过什么？”她开，声音很低，像是在试探，又像是在自言自语。手指离开了椅的扶手，落在了桌面上，她的指甲轻轻刮过木质表面，划一细不可闻的痕迹。

“这句话让我觉得，至少有一个人是懂我的。他没有问为什么，也没有告诉我他怎么看，只是说了来，就好像这件事从来不是一个问题，而是一事实。”

黎钦没有回应。她靠在椅背上，动作很慢，手指在桌面上轻轻叩了一下，声音低得几乎听不见。她的目光盯着桌面上的那杯，中的倒影微微晃动，像是有风过，缓慢地

姜柳芍没有接话，她的手指离开杯，手掌放在桌面上，指尖微微用力，像是想要压住什么。她看着桌面，睛没有聚焦，仿佛在努力回忆这些话是否真的存在过。

“他的话像是把我心里那些模糊的、不敢承认的念突然摆在了台面上。他没有看我，但我能觉到，那句话不是说给我哥听的——它是对我的。”

姜柳芍没有立刻回答，脑海里在回忆或者整理语言。她低看了一杯里的，沉默了几秒钟，她不知这么说来是否合适：“他和你在杂室被发现的事情，还有很早以前一些相关的事。”

黎钦的嘴角动了一下，似乎想笑，却最终什么也没表现来：“当时，我甚至没来得及想他是怎么知的，怎么敢那么确定。但我就是知他说得对。”

“我不知这些，”姜柳芍迟疑了一下，才开了，“他没有和我讲过。”

“我哥不会讲的。”黎钦的语气很平淡， “他从来不讲这些事，我父母也不会讲的，他们是把我当成耻辱来看。” 接着她又随问了一句：“难他和你讲过别的？”

“我当时站在那里，听到这句话的时候，心里是震了一下的。”

黎钦把目光从窗外收回来，重新落在姜柳芍上。她的神很直接，但没有任何审视的意味。她的声音比之前更低了一些，像是在试探：“他说了这些，真的？”

姜柳芍盯着自己的杯，神停在杯沿上那细微的痕。她的手指扣在杯上，轻轻转动着杯，动作很慢，像是怕一声音。她的视线没有抬起来， "他说你小时候抓蝴蝶。"姜柳芍的声带突然卡顿，“你小时候喜抓它们。”

“他说过这些。”她重复了一遍，声音里没有明显的情绪波动。她的手再次摸上风衣的袖，住衣角，把它重新折好，又松开，动作反复了两次。

她的声音低了些：“很奇怪，我没有生气，也没有觉得羞愧。我哥那一刻可能觉得那句话是挑衅，但对我来说，是……是一解脱。”她抬了抬下，目光依旧虚焦着，“因为他说的没错，我迟早会离开。”

姜柳芍抬看了她一，声音更轻了些：“他只是模糊地提过，”

“那一刻我知，我哥不会听他的。但我却觉得他说得对。”

“他们看不到，他能给我的，正是他们一直剥夺的。” 她没有等回应，只是继续往下说，语调没有一丝起伏：“他们说他穿得破破烂烂，小恩小惠就能把我打动，”她轻轻笑了一声，但又迅速收住，“他们觉得他是在讨好我，用廉价的零、假装随和的态度讨好我。可他们不知，那个东西我本不在乎，他们说他贫穷，懒惰，好吃懒，我本不在乎。我只是在乎，他敢带给我那些被禁止的东西，可以带我离开他们。”

“他说，‘你别以为你能一直保护她。她迟早会离开你，离开这个家，离开你们所有人。’”黎钦的声音突然，到句的最后一个字时顿了一下，没有继续说话，目光死死的盯着姜柳芍，手指从画圈的动作中停了下来。

黎钦似乎因为僵直的坐姿而到疲惫，她向后倒在椅的靠背上，下轻轻抬起，的手轻轻搭在椅扶手上，拇指在木表面缓慢移动。木纹上的凹陷很细微，手指划过时几乎没有觉，她的指尖停顿了一下，像是在确认自己是否碰到了某个不该碰的地方。她没有抬，目光落在桌上那杯清的白开上，杯中的已经变凉，面映着光，边缘有些暗沉，这些素沉淀来自于桌的反光，黎钦伸手调整了一下袖，指尖轻轻抚平那些几乎看不的皱褶。

。”

黎钦的动作停住了。她的目光从桌面上抬起，短暂地停留在姜柳芍上，然后很快移开，落在窗外的玻璃上。玻璃上有些渍，被光线映一模糊的弧线。她没有上回应，嘴角微微动了一下，像是想笑，但很快又抿了。

她的手轻轻离开了桌面，目光短暂地停在姜柳芍的脸上：“那一瞬间，我甚至觉得自己不再是一个被他们规训的、被他们定义的人了。”她停顿了一下，语气更加平淡：“但我父母还有我哥是永远不会明白的。”