萨曼莎一刻也不敢停。任知昭自己来到厨房，从冰箱里拿，了两杯。

《Just Dance》，很好。

没有反应。

接着，她从袋里取一样东西。

“不急。”任知昭一把拽住她的衣袖，“陪我聊聊。”

是早上新开的药，小小一颗胶，躺在她的掌心。

屋里静到好似能听到不存在的钟表在嘀嗒。

任知昭盯着她。

“真，来歇会儿吧。”她坐下，将递给萨曼莎，“喝。”

“别停。”

游戏开始。

什么刻板印象，萨曼莎简直是天生的舞者。几下来，她不但得准，还脸不红气不。仿佛在复健运动的任知昭在她边上，一边怀疑到底谁才是真的二十岁，一边不断瞄向窗外。

“玩这个吧！你玩过吗？我从来没玩过。我听说菲律宾人都能歌善舞？哎呀这么说是不是有刻板印象，反正你带着我儿，我四肢超级不协调哈哈哈……”

任知昭说着，自己却停了下来：“我去倒杯喝的，你继续。别停，争取这把帮我刷到一万分。”

说完，她从沙发上站起，径直跑到书架前，目光直接锁定了那一叠游戏的其中一张。

对不起了，谁让你能那么好。

任知昭坐直，又盯了她几秒后小心凑过去，在她前晃了晃手，打了个响指：“萨曼莎？嘿！醒醒！”

电梯就在前。

任知昭愣住了。

太渐渐西沉，给绿的山染上橙光。任知昭忍着眩，问。

萨曼莎也撑住脑袋。

不光没反应，甚至响起了浅浅的鼾声。

“来吧，快。”任知昭瞄了窗外的太，然后看向萨曼莎，目光无比认真。

又在她的袋里翻了翻，却没有找到她用来开橱柜的钥匙。

任知昭托着自己沉重的脑袋，目光一刻也不离她。萨曼莎觉到她的目光，偶尔摸摸自己的脸，像是在确认脸上有无不妥，且动作越来越迟缓。

“萨曼莎…...你……你累不累……”

萨曼莎有些莫名地看着难得亢奋，叽里哇啦的任知昭，手中被了个手柄。

“……嗯？”

“如果被全世界嘲笑，羞辱，你会怎么办？”

最后，任知昭留了张字条，给萨曼莎盖上毯，然后走到玄关，从柜里拿了些现金。

她穿上外，打开门。

任知昭拿过她的手机看了一，当然了，有密码。

落日挂在青绿山际，屋内沉寂。

等回过神，她看到，萨曼莎的脑袋，终于彻底垂了下去。

她回望了一屋内呼呼大睡的人，毫不犹豫地踏了门。

任知昭撑着脑袋，忽然开问：“萨曼莎，你累不累，要不要去睡会儿？”

任知昭端着回来时，屏幕刚好定格在“一万零两百分”的分数上，舞的人终于气吁吁，满是汗。

“小，工作时间我怎么能睡觉呢。”萨曼莎连忙回，“要是您累了，就去睡吧，晚饭时间我会叫您。”

“没结婚。”萨曼莎答，“我有个妹妹，还有妈妈，都在菲律宾。我想把她们接来国。”

她回看了一还在舞动的人影，随即拧开胶，略顿一秒，把粉末倒了去，轻轻搅匀。

萨曼莎顺了会儿气，喝下，随后看了时间：“小，您休息吧，我该去准备晚饭了。”

萨曼莎面难，但还是坐了回来。

“我不累，小。”萨曼莎稳，“您要是累了，我们可以停下来。”

“谢谢。”

“嗯……那会影响我有屋檐，碗中有饭菜吗……”萨曼莎声音有些飘，“如果没影响的话……就无所谓……”

还是那样，问什么答什么，一句也不多说。

过了良久，任知昭再次开：“萨曼莎，可以问你个问题吗？”

任知昭立刻睁大，晃了晃：“我不累。别念了，我们来打游戏吧！我哥在这儿放了这么多游戏，我还一个都没玩过呢。”

“萨曼莎。”任知昭轻声打破沉寂，“给我讲讲你自己吧。你结婚了吗？你的家人呢？”