她转头望他，像是在判断这句话的来意。

“不是因为你是沈家的继承人，也不是因为你穿着剪裁完美的裙子，或者会抽昂贵的雪茄。”他说话的声音越来越坚定，“如果冒犯到你我很抱歉，但至少我认为沈小姐你是一个真实的人。”

安琪没有说话，只是默默地看着他。

他的眼睛是清澈的，几乎带着点少年感的热烈，看她的眼神就像是看一幅在深夜里发光的画。

他顿了顿，忽然轻声补了一句：“我认为沈小姐只需做自己就足够。”

空气安静了片刻，那样的眼神愈发提醒起安琪另一个人。

“是吗。”她移开视线，似乎没准备回应这样的鼓励，只淡淡地说，“我有点累了。”

“让我为沈小姐准备房间吧。”安德鲁的声音低得像是小提琴最后一根弓弦的尾音，些许试探也带着诚意，“三楼有间卧室窗外能看到花园，雨天也很安静。”

雨线在窗玻璃上形成一道道扭曲的影子，像一副正在溶解的肖像。

安琪没有立即回应，只是把酒杯里的最后一口干掉，琥珀色的液体划过喉咙时，她微微眯了眯眼。

她低头，将烟缸中的雪茄转了转，火星未灭，像是仍有一点欲言又止的念头没烧完。

她轻声说，“我得走了。”

他张了张嘴，想说什么，终究只是低下头。

她抬头盯着他看，目光依然柔和，“安德鲁，谢谢你的好意。”

她说完，缓缓地把雪茄按灭，灰烬落入水晶烟缸，发出一声低沉的“嗤”。

空气像被雨水浸透。

安德鲁没有再多说，只是轻轻点头。

他的指节握紧又放松，最终垂在身侧，像被风吹散的信号。

门外响起咚咚两声轻而稳的敲门声。

“安琪，是我。”

熟悉的声音，在寂静中异常清晰。

她一瞬间像整个神经被唤醒，眼中的迷雾飞快褪去。

她站起身，几乎是本能地将裙摆理了理，快步走到门口。

打开门，最令人安心的身影站在那里。

他从夜雨中走来，深色的外套已经湿了一片，刘海贴在额角，眼里是毫不掩饰的焦虑。

“又淋到雨了吗？”她惊讶，担心对方的同时又控制不住嘴角的弧度。

“十二点了。”他语气平稳却透出急迫，“伴侣还没回家，我当然要来接。”

她笑了笑，抬手轻轻拽住他的袖子，像是在确认他的存在。

“对不起，我喝得有点多。”

诺亚低头靠近，一瞬间嗅到了她发丝里隐约的烟味。

他皱眉，“你抽烟了？”

她没有否认，只是抬眼认真地看着他：“抱歉，你不喜欢？”

“道歉的话留回家说。”诺亚只是牵起她的手，手掌用力得几乎有点多余，像是在把她从这间阴郁的房子里牵回现实。

她乖乖地跟着他离开，走廊的灯光柔和而静谧，她背影修长、沉默，像是终于归位的棋子。