180.崩坏（5）

大多数人对五岁前的记忆都是模糊的。许宥齐不是。

他记得自己那时叫苏宥齐。

记得那通深夜的电话，记得管家瞬间煞白的脸，记得大人们压低声音说的“坠海”、“找不到”。

记得灵堂里照片上父母年轻的笑脸，和棺材里空荡荡的沉重。

苏家这棵大树，一夜之间就被蛀空了，轰然倒塌。

亲戚们像闻到腥味的秃鹫，瓜分着剩余的东西，没人多看角落里那个五岁的孩子一眼。

他被推来搡去，像一件多余的行李。

后来，许远德和齐澜来了。许家和苏家有些旧交，但更多是许家夫妇心底那份不忍。

他们牵起他的手，干燥温暖的掌心包裹住他的冰凉。

“跟我们回家吧，宥齐。”

从那以后，他叫许宥齐。

收养他的那年，许家迎来了自己的亲生女儿。

齐澜抱着那个粉雕玉琢的婴儿，温柔地放到他面前，告诉他：“宥齐，这是妹妹，叫若眠。以后，你就是哥哥了。”

他看着襁褓里那张小脸，心里有什么东西悄悄落了地，又有什么东西沉沉地压了下来。

他有了家，一个需要他守护的家。

或许是少年时期经历太多离散，他习惯了把情绪压在最深处，用无懈可击的温和与沉稳面对外界，包括对这个妹妹。

眠眠是在蜜罐里泡大的，活泼，明媚，像个小太阳，几乎没受过什么挫折。

他会耐心教她写字，在她摔跤时第一时间把她抱起来检查膝盖，在她被噩梦惊醒时守在床边直到她重新入睡。

他看着她一点点长大，从蹒跚学步到蹦蹦跳跳，从咿呀学语到会脆生生地喊他“哥哥”。

她那么理所当然地享受着他的庇护，也那么理所当然地占据了他世界里最柔软的那个角落。

他是什么时候发现那些“龌龊”的心思的？

他自己也说不清。

也许是在她十五岁生日那天，穿着新裙子在他面前转圈，裙摆扬起时，他心跳漏了半拍。

也许是她高中住校后，某个周末回家，撒娇赖在他床上睡着，呼吸清浅，他却一夜无眠。

也许更早。

他想看她永远绽放，想守护她的无忧无虑，却又卑劣地希望她的世界里只有他，只能依赖他。

这种爱太复杂，太沉重，裹挟着背德的禁忌和深入骨髓的负罪感。

他欠许家的。这条命，这身骨血，如今安稳的一切，都是许家给的。

许远德和齐澜给了他第二次生命，给了他一个家。

他怎么能……亲手去打碎它？

怎么能去染指他们视若珍宝的亲生女儿？

门缝里，她带着恶意和挑衅的目光还钉在他身上。

“哥哥真恶心。”

是啊。

他扯了扯嘴角，尝到自己口腔里铁锈般的味道。

他确实……恶心透了。

那些过往塑造了他，教会他温柔，也教会他明哲保身。

可这份对妹妹的爱，却在年复一年的守护与压抑里，悄然扭曲，生根发芽。

那天醉酒失控，所有外露的情绪被她一记耳光扇得粉碎。

他对着大厅漆黑的天花板看了整整一夜，眼睛干涩发酸，像是醉意太浓，又像是清醒得残忍。

眠眠是在他羽翼下长大的。

他会因为她一句“哥哥最好”而偷偷高兴半天，会因为她考试进步比自己谈成项目更有成就感。

她小学被男生扯辫子，他第一次对人动了手；她初中半夜发烧，他背着她跑过三条街去急诊。

对她而言，十几岁人生里最大的风浪，大概就是他大学毕业选择出国创业那次。

她哭成了泪人，攥着他的衣角不肯放，哑着嗓子问哥哥能不能不走。

他最终还是走了，失去了陪伴她的三年，也换回一颗在思念煎熬中愈发肮脏、无法见光的心。

在国外的日子，他时常对着窗外陌生的街景出神。