斥着放纵与狂欢。

但他敏锐地察觉到，这种不对劲并非始于此刻。

准确地说，从她撕开虚空光幕、带着他踏入这片无限疆域的那一刻起，她身上那种属于“玩家”的、总是跃动着新奇与征服欲的光芒，就悄然黯淡了。

只是她掩饰得很好，用高调的行事、慵懒的姿态作为伪装。

但在此刻，只有他们两人的安静空间里，那层伪装如同潮水褪去，露出了底下冰冷的礁石。

一种难以言喻的疏离感笼罩着她，仿佛她的灵魂已经抽离，只剩下一具空壳在这奢华的包厢里随列车前行。

雁渡泉关掉了掌心的虚拟屏。

他来到如月身边，缓缓半蹲下来，让自己的视线与她齐平，这个姿态带着无声的臣服与关切。

他伸出手，轻轻握住她一只微凉的手，将她的掌心贴在自己温热的侧脸上。

动作温柔，却带着不容拒绝的坚定。

他抬起眼，声音放得极轻，带着明显的关切：“怎么了？如月。”他的指尖在她手背上轻轻摩挲，试图用体温驱散那份无形的冰冷。

“感觉你……从上车开始，就有些心不在焉。”他顿了顿，选择了一个更精准的词，“是……累了吗？”

如月的声音平静得没有一丝涟漪：“累？玩家不会累。”

她的掌心依旧贴着他的脸颊，指尖无意识地描摹着他下颌的轮廓，动作轻柔，却带着一种漠然点审视。

“玩家不会饿，不会渴，不会累，不需要睡眠。”她一字一句地陈述，语气无比平静“数据流构成的身体，刷新一下状态栏就满了。”

她轻轻笑了一下，那笑声里没有任何愉悦的成分，反而透着一股自嘲的寒意：“比起你们这些会流血、会哭泣、会真正死去的‘鲜活’NPC……我是不是才更像一段……设定好的程序？一段……比较高级的数据？”

她的睫毛垂下，微颤的幅度如同挣扎的蝶翼

“所以啊……”她的声音低沉下去，带着令人心悸的麻木。

“玩家们……都是疯子。”

“需要鲜血的喷溅，需要战斗的轰鸣，需要性爱的战栗，甚至需要……濒临死亡的刺激——”

她的语速略微加快，像是在列举购物清单。

“——去填满这具……永远感觉空荡的躯壳。”她抓着雁渡泉的手，覆盖在她的胸口，用力按了按，仿佛想让他更清晰地感受那份内在的、无法驱散的“空”。

然后，她又抓着他的手，移回到自己的额头，将他的手掌完全覆盖住自己的眼睛，彻底隔绝了光线，也隔绝了她可能流露的最后一丝情绪。

“去刺激这颗……对寻常愉悦早已麻木死寂的大脑。”

列车进入隧道，车内陷入了黑暗，只剩下她近在咫尺的声音，平静地叙述着深渊：“玩家的快感阈值……深得像无底洞。我们自己都不知道……到底要多么极致的刺激，才能勉强听到一声回响——”

“就像飞蛾扑火。”