“今晚的事，敢说去一个字……”

她将书包轻轻搁在沙发上，屈膝与妹妹平视。在母亲视线不及之，她用形无声地说。

混着瓷的碰撞声、压抑的气声。母亲被急电话召回来时，战场已只剩余烬与一个绝不投降的骑士。

阿姨跟着现，脸上堆满了惯常的、带着讨好与歉意的笑。

随其后的炸雷，并非来自远方，而是直接在楼爆开，带着令玻璃窗嗡然震颤的狂暴响。

“我不喜他。让他走。”

他猛地弹开，动作因仓皇而显得笨拙。

妹妹撞开他冲来，扑到她怀里哭诉。

她所以应该温顺地把自尊、给这个恶吗？

世界在此刻显狰狞的合谋。

卑劣像冷浸透骨髓。她享受着妹妹构筑的缓冲区，却犯怵那恶真的转向妹妹，如果真是这样，她要怎么赎罪。

门又被无理取闹地踢踹，更重、更急、更不依不饶。

母亲无可奈何。

她睁大着睛，瞳孔在黑暗里无助地扩散。

妹妹那双清澈的大睛眨了眨，随即像领会圣旨。她向来对她惟命是从。

“——你凭什么不让我玩？！那是我给我买的！你算什么？！”

“我只想和妈妈、还有阿姨在一起。我不喜他。”

就在她要被拖向地狱的时候。

阿姨压低的、焦烂额的哀告声穿透门板，带着特有的、被磨平棱角的疲惫与妥协，

“砰！”

妹妹盯着那块绿，忽然抬起，直直看向他，然后极其缓慢地翻了个白。

为什么。

她的目光越过妹妹茸茸的，看向门。

声音渐近，显然阿姨正试图把那个炸的小火药桶从门边拖开。

第一个问号像冰锥，凿开混的脑海。

门外，另个维度的喧嚣猛然炸开。

M将她被扯的衣衫草草拢回原。

他俯靠近，声音压得极低，是从齿间挤来的威胁。

一声沉闷、暴的撞击，凶猛地砸在单薄的卧室门板上。

狞毕、纤毫毕现。

就连渊，也是被妹妹拉来的。

母亲见到她，如同见到救星，招手唤她过去妹妹。

后来从母亲断续的叙述中，她拼凑经过：饭桌上，M夹了一筷蔬菜放妹妹碗里。

为什么雷也是帮凶。

“别踢了！门要坏了！你睡着了，明天还要早起读书呢！”

“我本来就是这么的。”

“哎呦，我的小祖宗！”

她把不满的轻轻放下，退到安全距离，然后看着妹妹——这个浑是刺、不知畏惧的小兽——替她冲上去撕咬。

她理所应当地被这样对待吗？

压在她上的M，动作骤然僵住。

他本没喝醉。

“我凭什么歉？他算什么？”

不是看前摇晃的重影，而是看向虚空，看向那扇被暴雨疯狂打的玻璃窗。

她站在玄关的影里，握着书包带的指节泛白。

那是自然绝对的暴力，蛮横地、彻底地，将她那微弱如蚊蚋的呼救吞噬、碾碎，不留一丝痕迹。

妹妹被她坏了。

一个孩气却锋利无比的挑衅。

为什么。

她想起自己曾在妹妹面前“无意”漏的对M的厌烦，那些轻巧的叹息，那些言又止的神。

温的、带着泪的重量砸在她僵冷的躯上。

“咚！咚！咚！”

或者说，酒意只是他掏的、一张用于自我开脱与试探的通行证。

为什么他明明在着如此错误、如此可怕的事，可所有的东西仿佛都在默许他，都在帮助他完成这场对她的围剿。

然后，他直起，脸上的龇牙咧嘴像般褪去，换上了副略显疲惫、仿佛只是被打扰了休息的人。

很平常的动作，但妹妹只允许她这个动作。

“你我家！”

妹妹骄纵的格，在此刻成了荒诞的武。

她不知被妹妹拯救过多少次。

两人之间的积怨一即发。

妹妹很聪明，知如何运用被偏的特权。她像只乖顺的小动伏在母亲膝，噎着说，

“让你玩，让你玩还不行吗？别吵着你……”

——我不喜他。

她不解。

在某个暮四合的傍晚，她在玄关脱掉鞋，门便看见妹妹跪在客厅瓷砖上的侧影和无奈的母亲，M不见了。

妹妹替她说这句话。

“那你向妈妈保证，以后听的话，不许的绝对不，允许的才能，好不好？”

她下意识地抬起手，环住妹妹颤抖的小肩膀，指尖却麻木得几乎知不到那衣料的柔。