她。

她决定不再想吻的事。

晚上她躺在寂静的房间里。

他说那玩意儿该博馆。

第二天来了个营养师。一个女人，问了很多问题。她老老实实答。答完回看，他站在门听。脸上没什么表情，厨房本来就有搭好的三餐，但现在是专门针对她素质的。

她开始害怕。

“离我这么远什么？不是怕打雷？你又想吵醒我么？这么能耐就自己回去睡觉。”

工人来装窗。

他默许她可以上床。

她任自己被包裹在他的气味和温度里。

谢穆沉默了一会儿，让她赶睡觉。

她有时候正在吃饭，他突然走过来了她后颈，像检查是否完好。

那天晚上是雷雨夜，她一直害怕打雷，因为父亲第一次打她是雷雨夜，她染上了心理影，只是那个时候都有弟弟陪她。

这些细节收集起来，藏在心里。

后来她有了一新手机，旧的被他扔了。

“怕打雷？”他问。

每次被谢穆了之后，她都只敢窝窝的在一边，等他主动发话，他似乎玩儿烦了这游戏，说什么你都跑我下挨了，你是搞不清楚你的是谁的么，有什么想要的就直说，也不是非得挨后才能要。

“再踢被，”他在黑暗里说，声音带着睡意的沙哑，“就把你扔去。”

渴望是危险的。渴望让人变得贪婪。

下一秒，带着他温被盖在了她上。

风过去有呜呜的回声。

发现自己的被掉了一半。

像收集糖纸。没什么用，只是攒着。

她气，然后把自己的枕换到那边。

他衬衫的牌，他左耳后面有一颗小痣，他电脑里最喜的游戏，最喜吃的饭菜。

早晨他醒了，把她的手拿开，起下床。

“闭嘴。”他说，“再声我就你了。”

之后他觉不对劲，发现她变大了。

有人记得你瘦了还是胖了。

她看着他的睛，只有这时候，那里面有东西，让他的睛更暗，更沉。

只是心那里空了一块。

“对、对不起。”

走到门时回看了一。

好和。

这就是她的生活。

贪婪让人失去已经拥有的。

她抱着他的枕，把脸埋去。

她清楚，因为她偷偷搜过，还被他发现了，她知谢穆有钱，但没想到是垄断式的有钱。

他她的脸，又她的和腰，发现她不再是营养不良的样，是多了脂肪。

等他回来，等他使用她。

她越来越熟悉他的，也熟悉他的节奏。

吃饭时，他突然说：“装了新隔音还怕打雷吗？”

她竟然开始渴望更多。

他走后，她趴在他躺过的位置。

枕上有他的味。

有什么不好。

等他偶尔施舍的一温。

后来，她开始留意他的一切。

他问怎么了，她只是答非所问，说自己很难吃胖确实是有问题，因为之前落下了胃病，吃冷饭吃多了。

“还行。”他说。不知是对她说，还是对自己说，“没瘦回去。”

可突然来一个大雷，她呜咽了一下。

偶尔她会被抱在他怀里抓着睡觉，有一天他说，她怎么这么瘦，怎么还没个人样。

晚上他没留她，她也不肯走，这反常让他猜了来。

她唯唯诺诺的离他远了一。

正要拉上来时，突然听见他起的声音。

她站在焕然一新的窗前，看着雨滴落，却听不见任何声音。

这吵醒了他，让他厌烦的啧了一声。

有饭。

他看了她一：“蠢。”

她突然哭了，不知为什么。只是觉得跟着他，胃里总是的。

当时她被搂在怀里，听见他闷闷的说：终于有人样了，不然我以为你有病。

后半夜她被冻醒了。

她摇摇。又。

“今天让西奥多给你房间多安个隔音置。”

有屋。

天将黑未黑的时候，光线昏沉，照着他侧脸。他手撑在她两侧，小臂青凸起。

她不敢说话，把自己缩被里，往他怀里蹭了蹭，黑暗里能听见他的呼声。

简单，直接。