没拆封的箱子。

她走过去，蹲下，拆开一个，是文具；再拆一个，是过期杂志。

最后一个箱子拆开，里面是书店的旧账本。

她看着那一箱发黄的账本，忽然觉得一阵无力。

腿有点软，她靠着纸箱堆慢慢坐下来。

仓库的地面很凉，透过薄薄的裤子传到皮肤上。

她低头看着手里的单子，字迹因为汗水有些模糊。

文学新书，《河流的第三岸》《月光落在左手上》《看不见的城市》……这些书名她都知道，都是最近在推的新书，应该今天上架的。

可她就是找不到。

母亲的“早知道让你报个冷门岗位”，人事经理的“我们需要更有实践经验的人”。

还有寻舟那些温柔又克制的声音，那些在深夜里给她慰藉的声音。

可那些声音现在都帮不了她。

她连一箱书都找不到。

眼眶开始发热。

她咬住嘴唇，努力把那股酸涩压下去。

不能哭，在仓库里哭算什么。

她深呼吸，一次，两次，三次。

但眼泪还是掉下来了。

很突然，一颗接一颗，砸在手里的单子上，晕开一个个小圆点。

她没出声，只是任由眼泪流。

反正这里没人看见，反正这里是仓库，反正……

门被推开了。

“小许，找到了吗？”是白玉兰的声音。

许连雨背对着门，身体僵了一下。

她迅速抬手擦了擦脸，但眼泪还在流，擦不干。

“找到了。”她声音有点哑，但尽量平稳，“马上就好。”

“快点啊，等着上架呢。”

“好。”

门又关上了。

她坐在原地，看着面前乱七八糟的纸箱。

眼泪还在流，止不住。

她索性不擦了，任由它们流。

流了一会儿，她站起来，走到仓库最里面的角落，刚才没注意，那里还有两个很小的箱子，被压在其他箱子下面。

她费力地把上面的箱子挪开，露出底下那两个。

拆开第一个，里面是《河流的第三岸》。

拆开第二个，《月光落在左手上》和《看不见的城市》都在里面。

找到了。

她看着那些书，心里没有任何喜悦，只有一种深深的疲惫。

她把书抱出来，摞在一起。

很厚的一摞，抱起来时几乎遮住视线。

她调整了一下姿势，让书抵在胸前，下巴压在最上面那本上。