刀刃在昏暗的灯光下被照得寒光四溢，如镜一般的刀面映照着他微垂的眸，看不清底的神。

穆偶坐上去，挪着坐稳了，才打开塑料袋，窸窸窣窣一阵，挑了她认为大的包，递给訾随。

他目光涣散，仿佛透过那抹鲜红，看见了小时候和穆偶在一起的日。

此刻空旷、略显昏暗的包厢内，寂静在时间里拉长，又在一次平稳的呼中缩减。

在某个早晨，五岁的小穆偶蹦蹦的，上穿着妈妈给她买的新裙，拿着两个菜包，开开心心地跑向訾随家。

“随随！”

在四小巷，訾随是她到的第一个好朋友，所以她穿着新衣服，第一个就想给他看。

“随随，我来了！”快的声音先一步从大门外传来。

里面只有一张破旧的小床和一个橱柜。穆偶穿着新裙，也没觉得不好，撅起小就要往床上坐。

五岁的穆偶正是喜洋娃娃的时候，被这样一夸，开心得不得了，举起手里乎乎的大白包：“我给你拿了包，我俩一起吃！”

“我怕你新裙脏。”

说着，他床底下的一个旧盒，从里面拿一件自己最净的衣服，仔细铺在床上。

六岁矮瘦的訾随嘴笨，学到的知识都是穆偶从幼儿园里学来的。他想夸夸，绞尽脑只想到了一个词。

穆偶仰着扎着小辫的脑袋，上的小揪揪随着她小孔雀一样的步伐一颤一颤的。

訾随整个人窝靠在沙发上，手里拿着一把军刀，一下又一下削着长长了些的指甲。

訾随拖着鞋，从听到第一声就连忙跑了来。

两个小小的人儿，一个坐在铺了衣服的床沿，晃着小细，小啃着包；另一个坐在旁边的小凳上，拿着包，却只是痴痴地看着女孩吃。

“喏，给你。”

訾随看到了一把拉住她，有些不好意思。

血不断涌，顺着指腹下，在掌心的手纹里蜿蜒成一条条清晰的血河。

“好看，好看。”

锋利的刀锋划过指尖，血珠立刻沿着伤渗了来。

“怎么样，我的衣服好看吧？”

訾随牵着穆偶的手，走空的房间。

她一走来，踮着脚转了个圈，裙像莲蓬一般展开，破旧的小院似是多了一抹亮，如同墙伸来的桃，又又艳。

“你，你先等一下。”

每一分都像是一无形的压力，很冷很沉。

訾随拿刀的手微顿，视线落在指尖上鲜红的、濡的血珠。

他底带着肯定，，又补了一句，“衣服很你，像公主一样。”

他看着像小公主一样的穆偶，睛瞬间亮亮的。低看着自己皱的衣服，抬手不断抚了抚，开了门，侧让她来。