骏翰其实不太明白“兵役”真正意味着什么。五人组都不懂，他们只知道：当兵好像很男人、很酷、很帅，会穿迷彩、扛枪、变得成熟。可事实上——

他并不知道，自己那种硬撑、不说话、闷着头扛苦的性格，进了部队会最容易被死压、被派去干最苦的一切。

他却仍带着一个少年仅有的天真浪漫，把军队想得像另一种冒险。

澎湖的风吹着机车后视镜咯吱轻响，热度还在街角打转。马公职校门口，五辆机车横在骑楼边，几个男生各自斜倚坐姿，正在讨论谁最适合当兵、谁最容易挨操时。

“欸你们有没有听说，站岗时真的不能打瞌睡？我表哥说他一睁眼他班长直接掀他钢盔。”阿顺咬着吸管，摇头晃脑。

“我才不怕，我跟你讲我先练战术闪躲啦。”阿豪坐在三阳机车上翘起脚，满脸得意。

“你会先被叫去刷便所啦白痴。”阿良笑到快翻倒。

“欸——”

就在这时，远处走来一个穿着世界高中制服的女生。

白衬衫系得整齐，百褶裙随着她的脚步轻轻摇动，阳光穿过浮动的云层打在她肩头，带来一种澎湖难得一见的温柔。

“诶诶诶——”

阿豪眼睛瞪大，身体微微前倾，“干你娘……是青蒹欸！！”

众人立刻噤声。

文青蒹抱着一份便当走近，朝五人这边点头、微笑——

她不是没有礼貌，只是不熟。但这一招手，在他们眼里，简直像是在选皇帝继承人。

“喂……喂喂喂，她是不是在跟我们招手？”阿良已经快结巴了。

“她是对我点头！”阿顺小声嘀咕。

“滚啦！”阿豪直接压低声音，“骏翰……是对你吧？！”

她已经走到骏翰面前，仰头看着他，双手将便当盒轻轻递出，动作十分认真、还带点紧张。

“这是我妈妈做的，苹果炖猪扒……嗯，是香港那边的做法，但澎湖这边也蛮喜欢吃的。”她语速不快，却礼貌得体，“苹果切得要厚一点，炖了才不会散，猪扒得先煎一煎，锁住汁水，然后跟苹果一起慢火炖上四十分钟，什么都不用放太多。红糖、盐和一点点酱油就够了。味道是淡的，但回味很长。”

她指了指头顶的云层，又轻轻蹙了下眉。

“今天一早就有点阴，现在更沉了些，很闷。在我老家，秋天其实会稍凉一点，七八月才常下雨，这种闷热的天气……很少见。”

骏翰原本只是沉默地接下那份便当，直到她说出“我老家”三个字，他才下意识抬眼看她——

白净的侧脸、睫毛在光线下打出浅浅的影子，纤细的手指因为握着便当盒而微微用力，指节泛白。

“嗯……天气有点阴。”他嗓子有点哑，“……我会吃的，我们下午见。”

文青蒹点了点头，转身离去。

她的步伐不疾不徐，背影纤细而清爽，留下一道干净的校服白在风中飘扬。

五人组集体石化。

“你娘的……太扯了。”阿豪最先开口，语气是崩溃的崇拜，“青蒹欸！她刚刚是对我们……不，是对你招手欸！”

“她跟你说‘中午记得吃’，这是什么老婆台词……”阿顺完全目瞪口呆。

“她那便当是你的吗？？是你的吗？？是你的吗？？？”阿良直接鬼打墙。

阿彬没说话，只是轻轻“哦”了一声，看了骏翰一眼，那眼神分明是——你小子厉害。

许骏翰捧着那份便当，沉默站着，喉结缓缓滚动一下。他没有笑，却也没有任何解释，只是轻轻点了点头，像是在回应谁也听不见的心跳。

文青蒹的背影消失在街角后，五人组爆炸般围上来，像一圈准备审判证人的不良少年。

“欸欸欸！你们两个下午约什么啦！”

阿豪鼻孔都张大了，“不要跟我说你偷偷在外面交女朋友欸！”

“对啦对啦，说清楚！”阿顺把Ray-Ban往后推，像准备破案，“青蒹欸！全马公最难靠近的那一个欸！”

“她刚刚还跟你鞠躬……我看了鸡皮疙瘩都出来。”阿良自言自语，像看到什么稀奇生物。

阿彬靠在机车前叉上，双臂交叠，淡淡说了一句：“她对我们也有招手，是礼貌，不是暧昧。”

众人：“……你闭嘴啦，这不是重点！”

许骏翰被逼到野狼125旁，背贴着车座，捧着便当，耳根红得不像话。他平常在码头、在学校、在街上，谁见了都以为他是最凶的那一个——可现在他像被五只麻雀围攻的木头。

“下午……她找我画画啦。”

他尽量让自己的语气听起来正常。

“哈？画画？”阿豪眨眼，“你什么时候变美术班的？”

“她美术好啊。”骏翰清了清喉咙，“就……找我当模特。”

五人瞬间空气静止。

阿顺的Ray-Ban差点掉下来：“模、模、模特？？”

阿良嘴巴张开：“什么模特？衣服穿哪一