刺痛。

空气被截断，耳朵里嗡嗡作响，视线一点点发黑。

佟望没有任何挣扎。

她只是看着妈妈。

甚至，在那一刻，她仍然在笑。

她的声音断断续续，从被压迫的喉咙里挤出来。

“你……真失败……”

呼吸越来越微弱，世界开始远去。

“掐死我吧……”

“跟他……永远在一起吧……”

黑暗涌上来，她失去了意识。

……

……

再醒来时，佟望还是先闻到了最讨厌的味道。

很重的酒味。

但这次不一样，还混着铁锈一样的、厚重而浑浊的血腥气。

佟望睁开眼，发现自己躺在沙发上。

世界安静得有点不真实。

她扭过头，看见那个男人躺在地上。

但是姿势很奇怪。

像是一个被扔掉的、关节坏了的人偶。

他的胸口插着一把刀。

刀柄裸露在外面。

血已经扩散开来，颜色发暗，浓得几乎黝黑。

她拖着疼痛的身体慢慢爬起来，跌跌撞撞地在屋子里找了很久。

妈妈不见了。

后来的记忆都很模糊。

邻居的尖叫，从远而近的警笛声，门被撞开。

脚步声，哭声，压低的交谈。

左邻右舍的脸，陌生人的脸，来来去去，站在门口对她指指点点。

有人把她领到陌生的房间，很多人来问她问题。

穿制服的，穿白大褂的。

他们的嘴在动。

她听得见声音，却听不懂。

她没有回答。

只是抱着被子坐在床上，看着他们进来，又出去。

时间失去了界限。

天黑了又亮。

再黑。

再亮。

不知道过了多久。

门又一次被推开。

这一次，走进来的是一个老人。她的头发全白了，梳得一丝不苟。

老人站在那里，没有立刻说话，只是冷冷地看着她。

那目光里没有像其他人一样的探究，或者怜悯，就像是在看一个让人讨厌的麻烦。

不知道为什么，在这个老人的注视中，佟望忽然有了想哭的冲动。

其实，过了大概一个星期后，佟望才后知后觉，这个人就是她妈妈曾提起过无数次的“姥姥”。

但初次见面的这一刻，这个看起来严肃古板、甚至有些厌恶她的年长女性，只是冷冰冰地说：

“你跟我去燕都。”

她顿了顿。

“以后叫我佟老师。”

佟望眨眨眼，最后也忍住了，没有哭。

从醒来之后，她第一次开口说话。