她微微鞠躬，动作优雅得。

苏星晨接过了那冰凉的金属件。她的动作平稳，连指尖都未曾颤动。握住麦克风的姿势标准得像礼仪教科书上的图。

苏星晨将麦克风还给卢米安，朝他了，然后转，走下讲台。她的步伐依然平稳，背脊直，从到尾都没有回看台下一。

她的语调平稳，语速适中，每个字都咬得很清晰。稿显然是心准备的，措辞得，逻辑严谨，既有对学校传统的敬意，也有对未来学习的憧憬。但奇怪的是，这样一篇本该充满激情的发言，从她中说来，却像是被一层薄薄的冰包裹着——完，却缺乏温度。

发言接近尾声。

她没有看稿纸，全程目视前方，神平静得近乎疏离。偶尔，她会稍微停顿，让某个重要的句在空气中多停留几秒，那停顿准得像经过计算。

她走得不快，步伐却没有任何迟疑。墨绿的裙摆在微风中轻轻摆动，像一片沉静的叶，飘向它该去的地方。

“尊敬的各位老师，亲的同学们，”苏星晨开了，声音透过音响淌来，清冽而柔和，“很荣幸能站在这里，代表全新生发言。”

“……最后，我想用一句话与所有新生共勉，”苏星晨的声音在礼堂里轻轻回，“青不是用来被定义的，而是用来创造的。愿我们都能在这里，找到属于自己的光。”

说到“自由生长”时，她的睫几不可察地颤动了一下。

而站在讲台侧后方的苏铭，自始至终都保持着同一个姿势:双手叠置于前，神情肃穆。他的目光落在苏星晨上，却又仿佛穿透了她，看向更远的虚空。只有当她说“自由生长”四个字时，他的下颌线条几不可察地绷了一瞬。

“他错了。他只是给了我一个……可以尽情玩耍的地方。”

她走向那群正对自己投来或探究、或贪婪目光的男生。

那是她的领地，那是她的狩猎场。

“……圣玛丽亚不仅仅是一所学校，”她继续说，声音里终于有了一丝极细微的波动，“它是一片可以自由生长的土壤，一座可以瞭望远方的灯塔。在这里，我们将学会的不仅仅是知识，更是如何成为更好的人。”

经过苏铭边时，她脚步未停，甚至连神都没有偏转，径直走向礼堂侧门——那里，负责新生接待的老师正在等她。

掌声如般响起。

苏铭的目光追随着她的背影，直到她消失在门后。他的脸上依然没什么表情，只是那双邃的睛里，有什么东西轻轻沉了下去。

刘海隙后的那双，幽得可怕。“苏铭，”她开自言自语，声音不再是那副细的模样，而是一带着磁的冷冽，“你觉得，把我关在这里，是想让我变乖吗？”

来的、禁忌的快。他迅速收敛心神，将麦克风稳妥地到她手中，指尖未曾相。