午后的圣玛丽亚操场，阳光被蒸腾的热浪扭曲。红色塑胶跑道灼热烫脚，空气里弥漫着塑胶与年轻汗水的燥郁气息。

操场上，高二新生们哀嚎一片。第一节就是体测，由于场地有限，星沉所在的 A 班和体育特长生云集的 C 班被排在了一起。

红色的塑胶跑道上，女生们正三五成群地扎堆。比起即将开始的 800 米噩梦，她们更关注不远处正在热身的 C 班。

“快看，那是韩昊天吧？”

“天呐，他那个手臂线条……校服短袖都要被撑爆了，真想知道那底下是什么手感。”

苏星晨站在队列偏后位置，安静地做着最基础的伸展。长发扎成松散的低马尾，几缕不服帖的碎发垂在耳侧，衬得侧脸脖颈一片脆弱的白。她听着那些压低的、兴奋的议论，视线掠过远处那个被日光镀上金边的身影。

韩昊天正在做折返跑练习。黑色工字背心已被汗水浸透大半，深麦色的皮肤在奔跑中绷出流畅而充满爆发力的肌肉轮廓。每一个踏步都沉重有力，带着未经驯化的、近乎野蛮的生命力。汗珠顺着起伏的脊线滚落，没入收紧的裤腰。

“预备——跑！”

哨声响起。

苏星晨起跑的姿态甚至称得上标准，但速度很快便落后。她维持着一种恰到好处的“吃力”，呼吸逐渐急促，脸上漫开生理性的浅红，脚步虚浮，却始终没有掉队到引人过分关注的程度。她跑在队伍中后段，像一个努力跟上却天赋有限的普通女生。

最后一圈冲刺时，已有不少人瘫倒在终点线旁的草坪上。苏星晨以几乎踉跄的步伐“挣扎”着过线，随即捂着胸口，缓慢而摇晃地走向球场边缘一处相对僻静的树荫——那个位置，恰好处于篮球场侧翼，与C班男生们正在进行的半场对抗赛仅一网之隔。

她背靠着铁丝网，微微仰头喘息，仿佛在汲取阴凉。眼角的余光，却精准地锁定着场上那个最活跃、最具破坏力的身影。

韩昊天刚完成一次凶悍的抢断，正运球快攻。他的打法毫无花哨，全凭压倒性的速度与力量，像一头闯入羊群的黑豹。防守者试图阻拦，被他一个蛮横的转身撞开。起跳，扣篮——动作大开大合，带着摧毁一切的气势。

篮球重重砸向篮筐内侧，反弹的轨迹因巨大的力道而变得难以预测。

就是此刻。

苏星晨的瞳孔几不可察地收缩了一下。

她没有躲，甚至没有做出任何明显的规避动作。只是在篮球撕裂空气、带着呼啸风声朝她这个方向疾射而来的瞬间，极其精准地向侧前方挪了半步——恰好让自己原本被树荫遮挡的、苍白易碎的身影，完全暴露在篮球的飞行路径上。

同时，她闭上了眼。长睫垂下，在眼下投出一小片顺从的阴影。

“砰！”

沉重的篮球狠狠砸在她的侧额，发出一声令人牙酸的闷响。

“砰——！”

沉闷的撞击声，夹杂着女生们短促的惊叫。

篮球狠狠擦过她的左侧额角。声音听起来吓人，实际接触的瞬间，她颈部肌肉已微妙卸力。钝痛炸开，伴随短暂的耳鸣和眩晕。世界在摇晃的视野中倾斜。她顺应着那股力道，身体如折断的苇草般向后软倒。倒下时，肩背微微蜷缩，手臂无力地垂落，长发散开几缕黏在汗湿的额角。落地瞬间，她甚至控制着让一侧脸颊轻轻擦过粗糙的地面，留下一道细小的、刺目的红痕。

“星沉！”

曲易晨是第一个冲过来的，他急得脸色发白，别扭地想碰又不敢碰地蹲在旁边：“喂！你傻了吗？怎么不知道躲啊！疼不疼？说话呀！”

谢星晨闭着眼，眉头紧蹙，发出一声细碎的、惹人心疼的嘤咛，却始终没睁开眼。

周围瞬间围拢过来的人群嘈杂喧哗。

而就在这时，一串沉重、急促、带着未散尽暴戾气息的脚步声，如同战鼓般碾过草坪，径直撕开人群。

“让开。”

声音低沉沙哑，裹挟着剧烈运动后的滚烫喘息，不容置喙。

韩昊天甚至没等曲易晨反应过来，宽大的手掌直接拨开了人群。他浑身的热汗还没