操场的白炽灯在大青山的夜色中强行撕开一块惨白的领域。

几百名学生穿着肥大厚实的灰绿色作训服，按连队整齐划一地排开。空气中弥漫着被暴晒后的草木味和少年们压抑的躁动。远处有虫子在叫，混着山风掠过松林的沙沙声，给这片被强行规整出来的操场添了几分荒郊野岭特有的寂寥。

主席台上，一排领导正襟危坐。

苏铭坐在正中央，那一身剪裁得体的深色西装与周围粗粝的军旅环境格格不入，却又像一柄入鞘的利刃，无声地威慑着全场。他没有穿作训服，没有戴军帽，甚至没有像其他校领导那样刻意摆出亲民的笑容。他只是坐在那里，手指搭在膝盖上，目光越过刺眼的灯光，在密密麻麻的方阵中逡巡。

几百个穿着同样衣服、戴着同样帽子的人，在灯光下几乎长得一模一样。

但他还是找到了她。

第三排，靠左，第七个。站得笔直，肩膀却微微耷拉着，透着一股懒散劲儿。帽子压得很低，遮住了大半张脸，只露出一小截下巴和抿着的嘴唇。

她在走神。

苏铭的指尖在膝盖上轻轻敲了一下。

“下面介绍本次军训的连队教官——”

总教官粗犷的嗓音在扩音器里变了调，带着一种被电流扭曲过的金属质感。随着一个个面容冷峻、眼神锐利的警官走上台前，台下的学生们发出了微小的哀叹声。这群人脸上没有半点笑容，目光扫过方阵时像是在评估一群待宰的羔羊。

“以及，本次军训的随行医疗负责人——沈凌羽。”

这个名字响起的瞬间，原本死寂沉沉的医疗保障区走出一个修长的身影。

沈凌羽依旧穿着那身一尘不染的白大褂。但在这种深山基地里，那抹白色显得格外突兀且孤傲，像是误闯入战场的瓷器店老板。他鼻梁上架着金丝眼镜，镜片在强光下折射出一道冰冷的流光，遮住了他眼底那抹浓得化不开的郁色。

他看起来心情糟糕透了。

原本他该在空调充足的实验室里摆弄他的药剂和切片，对着显微镜研究那些肉眼看不见的微观世界。现在却被苏铭一纸“校董令”，直接拉到这鸟不拉屎的荒山野岭当“随队苦力”。不仅要给这群娇生惯养的少爷小姐处理磨出来的水泡、被晒伤的皮肤、以及各种莫名其妙的娇气病，还得忍受这该死的紫外线和满地的尘土。

他走到台前，连个标准的军礼都懒得敬，只是敷衍地微微颔首，算是完成了亮相。整个人散发出一种“离我远点，否则我就在你的吊瓶里加点料”的阴暗气息，让原本想找他搭话的几个女生瞬间打消了念头。

星晨站在方阵中，隔着层层人头，正好对上了沈凌羽那双写满“暴躁”和“厌世”的眼睛。

他显然也看到了她。

沈凌羽的目光在她脸上停了一秒，眉心微微蹙起，似乎想起了某些不怎么愉快的“诊疗经历”。那次在诊室里，他被她逼到墙角、被她拿走遥控器、被她在耳边吐气如兰地说“今天的诊疗我很满意”——

他的脸色又沉了几分。

星晨看着他那副想杀人却又不得不维持礼貌的憋屈模样，嘴角几不可察地微微上扬，勾出一个极其恶质的弧度。

隔着大半个操场，隔着几百个人，沈凌羽清清楚楚地看见了那个笑容。

他捏着眼镜框的指节泛白了一瞬，然后面无表情地移开视线，走回了医疗保障区。

主席台上，苏铭的视线微微一沉。

他看见了星晨嘴角那个弧度。也看见了沈凌羽离开时僵硬的背影。

他的手指在膝盖上轻轻敲了两下。

“动员大会到此结束。今晚，全校进行内务整理。”苏铭站起身，声音通过麦克风传遍整个操场，带着一股不容置疑的掌控感，“明日起，按连队作息表执行。任何人不得迟到、不得早退、不得违规。”

他的目光越过人群，落在那顶压得低低的帽子上。

“违者，按校规处理。”

最后四个字咬得很重。

散场后，人群开始骚动。几百个人同时往出口涌，脚步声、说话声、抱怨声混在一起，像一锅煮沸的粥。

苏星晨随着人流慢慢往外走，不紧不慢，像是在逛自家的后花园。她没有像其他人那样急着回宿舍抢占洗澡的位置，也没有和身边的同学讨论明天的训练有多可怕。

她只是走。

然后，在路过医疗保障区的时候，她放慢了脚步。

医疗保障区是临时搭建的，几顶军用帐篷支在操场边缘，门口摆着两张折叠桌，上面放着医药箱、消毒水和一堆瓶瓶罐罐。帐篷里亮着灯，白色的光线透过帆布渗出来，在草地上投下一片朦胧的光晕。

沈凌羽正低着头收拾自己的东西。白大褂已经脱了，挂在帐篷的支架上，他只穿着一件深色的衬衫，袖子卷到手肘，露出线条分明的小臂。他手里的止血钳在托盘里发出清脆的撞击声，一下一下，带着某种克制的烦躁。

星晨停在门口。

“沈医生。”

她的声音不大，在嘈杂的脚步声中却显得格外清晰。

沈凌羽的动作顿了一下。