她觉得自己做了一个极长的梦。梦里满是积雪，铁锈般的血腥气混着冻土的冷腥，体内流失的温度散发出残烛般的焦味。那是死亡的气息。

大雪封山时，她第一次嗅到这味道。身体轻如枯叶，四肢全无知觉，唯有胸口那点微弱起伏如盏将灭的灯。她被严寒冻醒，如从深水浮出。拼命睁眼，视野是一片模糊的白，随即撞见一个逆着雪光俯身的轮廓。

少年约莫十五岁，眉眼尚显青涩，已透出日后的俊朗。他浓眉微蹙，神色间似有隐忧。虽因寒冷唇色发白，那双眼却极亮，透着少年人特有的干净与专注。

他瞧见了雪堆里的她。瞳孔微微收缩，他迅速蹲下，指节分明的手拨开她脸上的积雪。指尖触及她额头时，因寒冷顿了一瞬。他低声说了句什么，声音极轻，风雪太大，她听不真切，却看清了他解下那件半旧棉外袍，将她裹起抱入怀中。

少年的胸膛不算宽阔，却极为温暖。隔着里衣，她能感觉到他心跳有力且稳定。外袍挡住了风雪，鼻尖贴着他颈侧，那是松针与炭火余烬混合的气息，温润清冽。她试图开口，想问身在何处，想问他究竟是谁，可张口只发出一声幼猫般的呜咽。此时她才惊觉，自己不仅躯体变小，喉咙亦失去了成人的语言能力。

他垂眸看她，眼底掠过一抹极淡的柔软。“别怕，”他声音带着变声期的沙哑，却很稳，“我在。”

那一瞬，她本想落泪，但这具两岁的身体早已透支了所有力气。她只能将脸埋进他颈窝，用尽全力抓紧他胸口的衣襟，意识沉入黑暗。

再醒来时，人已在一间陈设简陋的石室。木榻、书案、油灯，墙上挂着一柄青鞘长剑，墙角竹篓透出药草香。她身上盖着一件旧道袍，望着自己胖乎乎、沾着雪泥的小手，愣怔良久，随即坐起身。

门被推开，少年端着热粥走入。见她起身，他脚步一顿，眼中闪过一丝意外。“醒了？”他将粥放在床头，伸手探她额头。那指尖残留的室外寒意令她瑟缩。他收回手，语气平淡：“烧退了。”他搅匀粥，吹凉递来。“能自己吃吗？”

她看着那碗浮着枸杞的热粥，伸手去接。因幼童身体缺乏控制力，勺子歪斜，粥洒落在被褥。

少年没多言，默默擦掉污渍，重新将勺子递到她嘴边。她含住勺子，咽下温热的粥。被迫困在两岁幼体中的成人灵魂，此刻正被十五岁的少年一勺勺喂养。她垂眼默然，全盘接受。

自那日起，她留在了青霄峰。

她后来得知，这座山是修真界的小宗门。溯冥是掌门座下最小的弟子，天资绝顶，性情却冷僻，常年独居山顶偏院，每日练剑读书，宛如悬崖边的一株古松。她的闯入打乱了他的清静。他不问她从何而来，也不知她的姓名。因她无法发出音节，溯冥便随口给她取了个名。

“小七。我是下山第七天捡到你的。”

他不仅不问她的出身与姓名，甚至连探究的意图都全无。他只是定下这个称呼，将她安置在身侧。

日子如山涧溪水流走。她词汇匮乏，只余“饿”、“冷”、“抱”等单音节。看着自己这双小短腿跌跌撞撞跟在他身后，走过石阶、晨雾与四季，她学会了走路、说话、用筷子。他教她识字，把着她的手腕一笔一划写下名字；教她辨认药材，在他炼丹时旁观，她凭着过人的记性，看几次便