早餐阳光透过窗，在餐桌上投下一道道规整的暗影。

宋时屿已经换好了校服，藏青色的西装外套衬得他肩宽腿长，整个人看起来干净、清冷，像是晨曦中凝结的霜雪。

昨晚那场近乎荒唐的梦和冰冷的冷水澡，似乎都被他妥帖地封存在了平静的表象之下。

他垂着眼，面无表情地切着盘里的煎蛋，动作优雅且机械。

就在这时，拖鞋磨蹭地板的声音从走廊传来。

宋时念打着哈欠走进了餐厅。

或许是因为今天要去学校，她难得穿得规整。

校服裙的裙摆遮住了大腿，衬衫揉得有些皱，但至少内里穿得严实。

她那张漂亮的小脸蛋透着刚睡醒的红晕，长发乱糟糟地披在肩上，平添了几分让人想入非非的凌乱美。

“好困啊……”

她嘟囔了一声，顺势坐在他旁边的位子上，整个身子软得像没骨头一样，直接趴在了餐桌上。

宋时屿切割煎蛋的动作细微地顿了一下。

即便隔着一段距离，他似乎都能感觉到她身上散发出的那种温热的、带着洗发水清香的气息。

昨晚梦里她哭着喊他名字的声音，毫无预兆地在脑海里重播了一秒。

他握叉子的指尖猛然收紧，骨节由于用力而微微泛白。

“坐好。”

他冷声开口，语气维持着一贯的嫌弃，

“没骨头吗？”

“没睡够嘛……”

宋时念闭着眼睛，胡乱地在桌上摸索着，

“我的牛奶呢？保姆阿姨没给我倒吗？”

她摸了半天没摸到，索性闭着眼，习惯性地往宋时屿的方向歪了歪头，声音软糯得像在撒娇：

“小屿，帮我倒杯牛奶。要加糖的。”

宋时屿侧过头。

从这个角度，他能看见她校服领口处露出的那一小截奶白色的脖颈，细嫩得像是轻轻一掐就会留下指痕。

昨晚在梦里，他似乎真的掐过。

那一瞬间，原本已经平息的躁动像是一星火苗掉进了枯草堆，迅速在四肢百骸蔓延开来。

他甚至不敢呼吸太重，生怕肺里全是她的味道。

“……宋时念，你是残废吗？”

他猛地推开椅子站起来，椅子脚划过地面发出刺耳的声音。

宋时念被吓得睁开眼，有些茫然地看着他。

那双湿漉漉的眼睛因为受惊而微微瞪大，显得愈发清纯无辜，全然不知眼前的少年正经历着怎样的道德审判与生理煎熬。

“不倒就不倒，发什么火嘛。”

她委屈地咬了咬下唇，小声咕哝着，

“大清早的，吃炸药了？”

宋时屿没说话，他死死盯着她那张开合的红唇，半晌才僵硬地转身走向厨房。

他拿起牛奶盒，往杯里倒奶时，虎口竟然在轻微颤抖。

他不得不承认一个让他绝望的事实：不管宋时念穿得有多严实，只要她出现在他视线里，那场梦就在继续。

“给。”

他把牛奶重重地放在她面前，没等她伸手去拿，就直接拎起书包往玄关走去。

“不等我吗？”

宋时念捧着温热的杯子，一脸惊讶，

“宋时屿！你校车票还在我包里呢！”

“我走着去