行风翡没歉，只是收了手臂，把她往怀里带了带，让她的背完全贴在他膛上。五十八岁的男人，肌依然厚实，温，心沉稳有力。

龙娶莹。

忽然有些颓然。最后只能自暴自弃地想，算了，都了。

行风翡这才终于停下。

她掐灭烟，把烟冲桶，打开排气扇，用手拼命扇掉空气里的烟味。

等行风翡的呼完全沉下去，变成悠长的、规律的节奏，龙娶莹才轻轻挪开他的手臂，从床上爬起来。

是第四次，第五次，第六次……

她盯着镜里的人看了很久，然后从扔在洗手台上的袋里摸半包烟——不知什么时候顺手去的。行风翡的烟。她一，叼在嘴里，摸打火机摸了半天才想起打火机在客厅茶几上。

动作很慢，很轻。每动一下都要停顿几秒，确认他没醒。脚踩在实木地板上的时候，她一，差跪下去——大内侧疼得厉害，的鞭伤更是火辣辣的。

他从她里退来，大的沾满各，在灯光下泛着靡的光。他低看着龙娶莹——她在沙发上，神涣散，嘴微张，剧烈起伏。大内侧一片狼藉，红的微微张合，和还在往外，在沙发上积成一摊小小的、浑浊的洼。

她转，走卫生间，去客厅

浴室里还残留着汽和抗菌沐浴的味。镜蒙着一层雾，她伸手抹开一块，看着里面的自己：额纱布，手臂绷带，脖上有掐痕，有牙印，睛里全是血丝。

他抱着她去了浴室。

动作不算温柔，但避开了她所有受伤的地方。

行风翡边洗边注意她右手吊着的绷带别。

行风翡看了她几秒，然后弯腰，揽过她的腰，把她抱起来。

洗完澡，行风翡用烘的浴巾把她裹起来，抱回卧室，放在床上。从床柜的医药箱里拿消镇痛膏，给她的鞭伤仔细涂上。然后他掀开被躺上来，从背后抱住她。手臂横过她的腰，掌心贴在她小腹上，指尖无意间过她大内侧的伤。

行风翡蹲下，从柜里拿医用级的抗菌沐浴，挤泡沫，帮她清洗。他的手很稳，避开了额、腰侧的伤，其他地方清洗得净净。洗到下的时候，龙娶莹夹了。

“疼？”行风翡问。

龙娶莹记不清自己了多少次。到后面，快和疼痛的界限已经模糊了，她只觉得像一块被反复捶打的，从里到外都烂了，化了，变成一滩没有形状的、只会承接的泥。第六次的时候，她被到失禁——不是的那，是真的失禁。混着一起来，把沙发和下面的波斯地毯得一塌糊涂，空气里弥漫着重的气味，混着血腥味、汗味和的味。

她光着脚走到卫生间，关上门，反锁。然后靠在门上，长长地、无声地吐一气。

烟灰掉洗手池，她没。到一半，她才突然想起来——行风翡不喜烟味。上次她在他车里烟，被他在方向盘上了一顿，让她记得清清楚楚。

她能觉到行风翡的呼渐渐平稳，肌贴着她的后背，压着她的。黑暗中，她盯着窗帘隙里透来的一月光。

她骂了句脏话，打开洗手台下面的柜，翻找。最后在角落里找到一个酒店用的火柴盒。了三才着，火光动，映亮她半张脸：淤青的左，裂的嘴，还有角那早就淡得看不见的疤——十四岁那年，隋然留下的。

声响起。行风翡把龙娶莹放在浴缸边上坐着，然后打开洒调温。淋下来的时候，龙娶莹哆嗦了一下——温有，但得舒服，能暂时麻痹那些疼痛。

行风翡还是那句话：“活该”，但动作轻了一些。他掰开她的，继续洗。手指探，把里面的和一抠来。龙娶莹疼得直气，但没敢声。

她了一，烟味呛得她咳嗽，牵扯到腰侧的伤，疼得她弯下腰，额在冰凉的陶瓷洗手台上。等那阵疼痛过去，她才直起，靠在洗手台边，慢慢地。

龙娶莹疼得哆嗦了一下。

龙娶莹闭着睛，却毫无睡意。