后来我真喜欢上你了

客厅安静，秦春裹着毯子缩在沙发角落，里面什么都没穿。

脚踝的石膏让她没办法自由活动，只能维持一个姿势，时间长了，腰酸背痛。

司元枫坐在对面的单人沙发上，长腿交叠，手里拿着本书。电视关了，整个空间只剩下偶尔翻书的轻响。

他始终没看她，但秦春知道，他余光一直在注意她。

这种沉默比争吵更难熬。

秦春盯着茶几上的空面碗，手指攥紧毯子边缘。她想了好久，终于开口：“司元枫。”

他没抬头，翻了一页书。

“我想跟你说点事。”

书页翻动的声音停了。司元枫抬起眼，目光淡淡的，没什么情绪：“说。”

秦春深吸一口气。

“我知道你不信我了。”她声音有点干，“但我还是想说。”

司元枫没应，也没打断，就那么看着她。

“一开始，确实是陆玉棹找我。”秦春垂下眼，“他帮我解决了国内的麻烦，条件是让我去纽约接近你。”

她顿了顿，继续说：“袁阔也是我计划之内的。倒追他，通过他认识你，再一步步……让你喜欢我。”

司元枫脸上没什么表情，像在听一件和自己无关的事。

“后来我真喜欢上你了。”秦春抬起头，看着他，“这份心是真的，所以我才离开。不然我可以再和你处久一点，等感情更深再走。”

司元枫终于有了反应。

他合上书，放在旁边，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上。

“说完了？”

“……”

秦春点头。

“那换我说。”

他声音很平静，一字一句：“这些话，如果你不跑，如果你主动找我坦白，哪怕是在你走之后给我打个电话，说清楚，我应该都会不计前嫌。”

秦春心脏一紧。

“但现在晚了。”

司元枫靠回沙发，目光落在她脸上，没什么温度，“秦春，你在我心里，就是一个喜欢撒谎的女人。”

这话像盆冷水，从头浇下来。

“我没撒谎。”秦春声音发颤，“喜欢你是真的，离开也是因为喜欢才……”

“因为喜欢才离开？”司元枫打断她，嘴角扯出一个寡淡的弧度，“这种话，你信吗？”

秦春哑了。

“你接近我是因为钱，说喜欢我是因为不想我报复你。”他语气很平，“你唯一自己做主的事，就是走。走得干干净净，连句真话都没留。”

秦春眼眶红了：“不是的……”

“不是什么？”

司元枫站起身，走到她面前，“你走之前，我问过你。我说，如果你骗我，我会原谅你。我让你别做让我失望的事。”

他俯身，手撑在她两侧的沙发靠背上，将她整个人罩在阴影里。

“你当时怎么回答的？”

秦春想起来了。

那晚她问他，如果骗他，他会原谅吗。他说会破例。然后她说——“我去洗澡。”

她逃了。

司元枫看着她脸上一闪而过的愧疚，眼神冷下来，“你连当场承认都不敢。”

他直起身，退开一步，居高临下地看着她，“所以现在别跟我说什么喜欢。我不信。”

秦春眼眶湿润了。

她想解释，想告诉他那晚是因为不敢，是因为害怕，是因为还没准备好。但话到嘴边，全堵在喉咙里。

因为他说得对。

她连当场承认都不敢。

司元枫看着她眼底的湿意，眼神没丝毫变化。他走回对面坐下，重新拿起书，翻开。

客厅又安静下来。

只有秦春压抑的吸气声，偶尔响起。

不知过了多久，司元枫放下书，看了眼时间。晚上九点。他站起身，走到秦春面前。

“上楼睡觉。”

秦春抬起头，眼睛红红的。她看着他，嘴唇动了动，最终什么也没说，撑着沙发想站起来。

脚刚落地，一阵刺痛从石膏处传来。