不是不想。是不能。

他沉默片刻，转，大步走向房门。

不是怜惜和望，是……一自己也不知如何命名的、酸涩的、闷痛的挫败。

知他是谁，知这是什么地方，知今夜会发生什么。

一难以名状的、陌生的情绪攫住了他。

阿月的睫剧烈地颤动了一下，像被惊扰的蝶翼。

但他没有挣。

她的手攀上他的肩背。

她像一片在风雨中飘摇的落叶，他若此刻挣开，她便会立刻坠渊。

她几乎是本能地收了手指，攥住了他的衣襟。

这个念只存在了一瞬。

“他叫什么名字？”他低声问。

萧玄度一哽。

他将她放回床榻上。

阿月望着他，目光迷蒙，嘴翕动，却发不声。

一个他永远不可能是的人。

”

不是那拒还迎的、带着表演质的颤抖，而是真正的、濒临崩溃的、连她自己都无法控制的颤抖。

是因为她没有别的选择了。

然后是睑、鼻尖、脸颊，最后是角——只轻轻过，没有。

他的吻落在她的眉心，轻得像一片羽。

他转，将她打横抱起。

她的指尖划过他的脊椎，像带着火，所过之，衣仿佛都被燃。

两条纤细的手臂从他后环过来，无力地搭在他腰间，指尖微微蜷曲，像攀附浮木的溺之人。

可就在碰的那一瞬间，一奇异的、如同久旱逢甘霖般的餍足，从指尖窜四肢百骸。

她望向的，是门外的人。

萧玄度像被钉在了原地。

然后，他觉到她极轻、极轻地了。

她需要更多。

他想掰开她的手，可那手本没有力气，他一挣就能挣开。

他垂下，看着她迷的神情，看着那张因情而格外艳的、却仍带着几分稚气的脸。

萧玄度浑一僵。

萧玄度结动。

她不明白这个陌生的公为何这样待她。

“你是……萧公……”她的声音断断续续，像破碎的丝线，“一千二百两……买了我的人……”

不是求救，也不是求饶，而像在梦里呼唤一个永远等不到的人。

不是因为他值得。

他俯下。

可她还是贴上来，用尽最后一丝力气，抓住了他这她并不想要的浮木。

可她来不及想了。

她发的，是这两个字。

不够。

还不够。

他闭了闭。

萧玄度的呼重了。

“……你知我是谁吗？”他听见自己的声音，沙哑得不像自己。

起初只是试探，指尖像受惊的角，轻轻在他的衣料上。

他不是买主吗？不是应该……

他从未见过这样的神。

她仰面望着他，尾绯红，眸光涣散，却仍固执地、徒劳地，将脸微微侧向那扇门的方向。

这是他能给的全温柔。

她不过才十七八岁。

萧玄度没有再问。

后，温的躯贴上了他的后背。

因为下一秒，她的手已经探他的衣襟，的掌心贴上他膛的肤。

那里面没有对他的乞怜，甚至没有对他这个“买主”的恐惧。

凤冠被取下，满青丝如瀑般散开，铺在大红的锦枕上。

他要去叫人来。

他能觉到那双小手在他背上游走，生涩、毫无章法，却带着焚尽一切的灼。

她什么都知。

后沉默了很久。

那得不可思议，像没有骨，像一捧即将化去的雪。

那声音贴在他脊背上，隔着衣料，。

“……别走……”

药力如海啸，将她最后一丝清明彻底淹没。

她的轻得像一捆柴，隔着那层薄薄的绯红寝衣，他能觉到她得不正常的肤，和她剧烈得近乎失控的心。

他在什么？

因为她的在颤抖。

郎中也好，婢女也好，总之——

她此刻正被药力折磨得无完肤，可她望向的方向，是那扇闭的门。

萧玄度伸手，轻轻将她的脸转了过来，面向自己。

珠翠散落，几粒圆的珠到床沿，又落在地上，发细碎的、如雨打芭蕉般的轻响。