香的沉郁气息。小夜跪坐在梣木长案前，面前摊着萩之舍上半年的收支账册。

她已在此修习十二载。初来时仅识得平假名，如今已能流畅阅汉籍、佐典侍大人理账、为垂髫学童开蒙。

清原典侍待她如亲女，常对人言：“小夜这孩子，心有静气，指有定力，是读书种子。”

那日她正核验一笔书款，忽闻门外廊下传来典侍大人的声音：“……便是此处了。老身目力渐衰，这些古籍的校勘整理，有劳三岛君费心。”

“典侍大人言重，晚辈荣幸之至。”

男子的声音清朗温润，如玉磬轻叩。

小夜下意识抬首，只见纸门被徐徐拉开，清原典侍引着一位年轻男子步入。那人约二十三四年纪，穿着朴素的薄鼠色小袖，外罩墨色无纹羽织，身姿挺拔如修竹。

容貌算不得惊艳，却自有清俊气度——眉疏朗如远山，鼻挺直若悬胆，唇角天然含着一痕温和笑意。最引人注目的是那双手，指节修长分明，指甲修得整齐，是常年执笔的手。

“这位是小夜，老身的得力助手。”

典侍大人含笑引见，“小夜，这位是三岛家的次郎君，日后在书库整理古籍，你得闲时可向他请教。”

小夜慌忙伏身行礼：“三岛大人。”

“清原小姐不必多礼。”三岛次郎还了一礼，目光在她面上一掠便礼貌移开，“日后多有叨扰。”

他的视线扫过她案上账册，忽而“咦”了一声：“这账目是小姐亲录？”

小夜心中一紧，以为是何处疏漏：“正、正是……可是有误？”

“非也，”次郎近前两步，微微俯身细观，眼中泛起赞叹，“字迹工整如刻版，条目清晰若列星，收支平衡分毫不差。便是积年老账房，亦未必有这般条理。”

小夜耳根发热，低声道：“大人过誉。”

典侍大人笑道：“小夜做事最是缜密。好了，老身不扰你们，三岛君请自便。”

老人离去后，书库唯余二人。次郎走至对面靠窗的长案坐下，自青布囊中取出数卷古书、笔墨纸砚，顷刻便沉浸在校勘之中。

小夜却有些心神难定。

她能觉出，那位三岛君偶尔会抬首，目光似有若无地拂过她这厢。非是审视，倒似……探究？欣赏？她不敢断定，只将头垂得更低，一笔一划写得格外用心。

晌午时分，她起身取书架高层的《群书类丛》，指尖方触书脊，那书却因年久綴线松脱，哗然散落！

“当心！”

次郎不知何时已起身，箭步上前，臂腕一舒，稳稳接住大半落页，唯数张零散飘坠于地。

小夜惊魂未定，只见他已蹲身，小心翼翼拾起散页，依序整理，动作熟稔轻柔。

“失、失礼了……”她慌忙致歉。

“无妨，”次郎抬首看她，眼中含笑意，“这些旧卷本就脆薄，该是在下提醒不周。”他起身将理好的书册递还，“不过，小姐取书竟不用垫脚凳，倒是身手敏捷。”

小夜面颊飞红——她出身寒微，幼时攀高爬低惯了，哪似世家女子处处讲究仪态。

次郎却似未察，转目望向书架高处：“这些书安置不妥，改日当重新编目整理，方便取用。”