他和夏真淇的恋情，持续不过一年光景。起初“她追他逃”的戏码，新鲜又澄澈，可日一久，就慢慢淡了下去。后来夏真淇忙着实习、奔波找工作，每天被繁杂的事务缠得不过气，满心期待能得到涂放的陪伴与安，可他却始终淡淡的。两人见面的次数越来越少，涂放很少主动邀约，就连聊天，也总是她先开，得到的回应也多半是简短乏味的，夏真淇燃烧了那么久的忱终于有熄灭的势。

这是他人生中第一场恋，开始和结束都不明不白的。夏真淇在情的事上比他勇敢，理人际关系也比他成熟，大概他在这段恋中是那个被照顾，被顺应更多的人。四年过去了，涂放在职场里被反复翻、炒、煎、炸，理人际关系方面已经比大学时期好太多。唯独面对“恋”这件事情，他仍旧谨小慎微，害怕再像过去那样，没明白自己的心意就接受别人的示好。

么刻意的安排，不过是club一次外联谊，目的地是神农架——那片藏着山野灵气的地方。

涂放和夏真淇分手的事，野外club的成员很快就打听来，添油加醋地传开——夏真淇脚踏两只船，一边分手一边和备胎去北京。他记得自己大声斥责了每一个这样说夏真淇的人，他明白恶果的“因”是自己埋下的，但那低劣的自尊心阻止了他说自己对夏真淇的所作所为。

夏真淇渐渐看清，涂放对她的喜，从来都不是定的偏，而是松散的、可有可无的陪伴，像风过草木，留不下太的痕迹。心底的委屈与不甘慢慢发酵，竟生了些报复的念。她并不缺乏追求者，一个同级男生始终默默关心着她，温柔又执着，夏真淇咬了咬牙，悄悄接受了他，却对涂放隐瞒了这一切，她想看看，涂放最后知真相，会是什么反应。转到了涂放大四开学，夏真淇选了一个再普通不过的下午，平静地对他说分手，没有纠缠，没有哭闹。说完，她转就走，跟着那个同级男生，收拾好行，踏上了前往北京的列车，把神农架的心动与一年间的喜遗憾，都留在了后。

……

走到一陡坡时，脚下的碎石忽然打，夏真淇来不及反应，一声轻呼从咙里溢来，猛地往前倾，手里的登山杖“哐当”一声飞了去，脚踝传来一阵钻心的疼，整个人踉跄着就要摔下去。涂放在她后不远，急忙伸手扣住她的胳膊，力不重，却稳稳地将她拽了回来。“学，你要慢走，这里的石得很，脚踩稳了再挪。”低沉的声音在响起，带着山野间的朗。夏真淇抬，撞一双净又沉稳的睛里，像神农架山间的泉，清透又明亮。

神农架三天两夜的徒步甫一结束，夏真淇就通过微信，club的线下活动机会等等，对涂放展开了烈的追求。那时，club里的朋友都乐于看他俩的戏——内敛的涂放在夏学面前囧态百。涂放是个脸薄的人，不巧在情上也很被动，他不清楚自己对夏真淇的心意，半推半就地和她在一起了。现在回想起来，在那段结束得并不面的恋经历中，他和夏真淇都有各自的“不光彩”。

四月的神农架，还没褪尽山间的寒凉，风裹着草木的气息过来，带着清冽的凉。森林里的腐叶铺得厚厚的，踩上去乎乎的，涂放穿行其间，恨不得调动所有的官，去享受。脚下偶尔传来细微的“咯吱”声，混着的泥土味与松针的苦香，漫在空气里。远的山尖裹在薄雾里，若隐若现，风过林间，树叶沙沙作响，像是山野在低声絮语。二十来个社团的人，背着鼓鼓的登山包，踩着碎石路一步一步往上挪，夏真淇跟在队伍中间，这是她第一次来神农架，里满是新鲜，心里却藏着几分怯意，登山杖被她攥得发，每走一步，都要轻轻扶一把旁的树，才敢稳稳落下脚步。