「我爸爸是白手起家的，年輕時什麼都不是，後來和朋友合夥開了一間建築公司，趕上了經濟起「我哥哥成績好，反應快，腦靈活，從小就是讓大人看了放心的那種孩。我不一樣，成績普通，只對歷史和語言有興趣，其他什麼都提不起勁。爸爸非常不滿意，覺得我腦不靈光，是家裡最沒用的那個。」

勇把攬著他肩膀的手握緊了一些，沒有說話。

東尼把酒杯放下，看著遠處的燈火，開了——

si m i s h u wu. c o m

「打你？」勇的聲音沉了一下。

勇沒有說什麼，只是把手放在他的肩膀上，輕輕地撫了撫，等他。

「嗯。」東尼停頓了一下，繼續說，「有一次，哥哥偷了爸爸的錢，被我撞見了。他威脅我不准說，我嚇得點了頭。但後來爸爸發現錢少了，把我們兩個都叫去問話，哥哥二話不說直接誣賴是我偷的，說得有鼻有的，還說他親看見。」

「怎麼了？」勇立刻放下酒杯。

「媽媽對我很好，每次爸爸罵我，她都會替我說話。但爸爸和哥哥是一夥的，哥哥從小就喜歡聯合同學一起欺負我，說話損我，有時候動手，有時候在班上散布謠言。每次我跑去告訴爸爸，爸爸永遠站在哥哥那邊，有幾次媽媽不在家，爸爸甚至因此打了我。」

「床腳的角落？」勇輕聲問。

月光靜靜地照著兩個人，城市的燈火在遠處閃爍，黎的夜無聲地淌著，像是替這個故事撐起了一個溫柔的容。

「其實，最嚴重的還不是這些。國中的時候，還發生了一件事，那件事到現在想起來，我還是會覺得害怕。」

他說著，微微仰起頭，用手指輕輕地碰了碰下，那疤就藏在鬍鬚遮掩的地方，不仔細看不來。

他頓了一下，帶著一點自嘲的笑說：「說起來好笑，用鬍鬚蓋一疤，結果反而搞了另一張臉。」

「爸爸就信了。」東尼輕聲說，「我不怎麼解釋，他都不聽，直接抄起藤條打我。那次打得很重，一不小心打到了我的下，打血來，爸爸才停手。」

東尼說完，苦笑了一下，搖了搖頭。

「打完之後，爸爸隨手扔了瓶藥膏給我，帶著哥哥去吃飯，完全不我。我一個人拿著紙巾堵著下的傷，走回房間，鎖上門，縮在床腳的角落裡哭。」

勇的目光示意他繼續說，手一直放在他肩膀上，沒有離開。

東尼說這些話的時候語氣很平，像是在講一個早就接受了的事實。

東尼了一氣，說：「你想聽嗎？」

「嗯，那是我從小的避風港。」東尼帶著一點自嘲的笑說，「每次被欺負了、傷心了，就去那個角落蹲著，整個人被牆包住，會覺得……安全一點。哭到累了就睡著，醒來了再繼續過。」

後，東尼的眶紅了，一滴淚不聲不響地滾了下來。

「上學也一樣，同學嘲笑我是死胖，說我什麼都不懂，說我只會吃。每次遇到難過的事，我就真的去吃，吃到撐，好像這樣能把那些難過的覺填滿。結果越吃越胖，越胖被笑得越厲害，就這樣惡循環。」

東尼搖了搖頭，用手背了角，聲音有些澀：「沒事，只是想起了小時候的事……」

「那疤一直留著，我不喜歡看見它，」東尼放下手，「後來長大了，發現鬍鬚長得旺盛的，就乾脆留起來蓋住它。時間久了，鬍鬚變成了習慣，現在反而覺得沒有它不行了。」

「然後呢？」

「想，」勇說，「你說，我在聽。」