赵理山低看她，黑暗中只能看到一个模糊的廓，沈秋禾以前不需要睡觉，但现在她的越来越像人，开始需要睡眠了，他不知这是好事还是坏事。

赵理山僵住，他把她的肩膀往外推了推，沈秋禾没有反应，又翻了一下，这次直接翻他怀里，脸埋在他，手搭在他腰侧。

沈秋禾手臂被拽起来，睁开睛，下床穿好鞋，这让赵理山有意外，沈秋禾看着睡姿不老实，倒是没有起床气，就这么老老实实地跟在他后。

他伸手把她的从上搬开，刚搬起来还没放下去，她又翻了个，胳膊搭在他大上，脸埋在他腰侧。

“多。”老太太撒了把玉米，“十几人家，闹得很，逢年过节的，鞭炮能从村响到村尾。”

她上下打量着赵理山，让开门，“来吧，都透了。”

“婆婆，这村，以前人多的吧？”

沈秋禾不知什么时候把被蹬到了床尾，整个人横在床上，枕着他的，脚悬在床沿外面，胳膊从床边垂下去，手指几乎是贴着地面。

“陈家的灵媒换成了个外来的孩，陈家村没有了守护神，村的气运就散了。庄稼长不好，牲养不活，人得病的得病，搬走的搬走，村里的人心都散了。”

符纸被雨泡烂了，衣服上熏的香也散了，总不能让一件衣服就这么飘着，再把人家给吓坏了。

赵理山脚步一顿，她能看见沈秋禾，而他再看去时，老太太已经转去，门在后带上，发一声轻响。

下，雨也时停时下，还有村那棵槐树等着他们。

赵理山闭着睛，半夜的时候，他被醒了。

着，赵理山呼，闭上，脑里却全是七八糟的东西，本睡不着。

老太太给他们找了家里人的旧衣服，将他们领里屋，屋不大，就一张床，墙角堆着几个编织袋，里面装着粮。

绕了三圈，两个人之间的距离缩短到一步之内，两人手腕间的红绳快没有余量。

两人走屋，老妇人正在院里喂，赵理山过去帮忙，一边劈柴一边问起村里的事。

晨光从窗纸的隙里漏来，赵理山睁开，底全是血丝，眶下面青黑一片。

雨还在下，打在屋的瓦片上，声音密得像有人在撒豆。

屋不大，床也不大，两个人躺上去，肩膀挨着肩膀，翻个就会碰到对方，赵理山躺在床沿上，尽可能离沈秋禾远一，但床就这么宽，远也远不到哪里去。

沈秋禾蜷在被里的，姿势和昨晚差不多，赵理山走到床边低看她，将红绳在手腕上又绕了一圈。

烟囱里冒着烟，赵理山举起手刚要敲门，突然停住，回看了一沈秋禾，从她上把冲锋衣扒了下来。

赵理山动作很快，拉开拉链，拽着袖往外扯，沈秋禾的胳膊从袖里来，冷风一打了个寒颤。

“村里待不住了。”

赵理山穿上冲锋衣，外还带着她的温，贴在他透的衣服外面，他抬手敲了门。

“现在人怎么这么少了？”

赵理山低看着她的睡姿，额角的青了一下。

老太太手里的玉米粒撒了几颗在地上，群围上来啄。

“我这里地小，就一间多余的房间，你们挤挤。”

门开了一条，一个老太太站在门后面，发全白了，脸上的皱纹很，窝也，睛浑浊但不糊涂。

赵理山手抬起来，在半空中停了一下，然后落下去，把她搭在他腰侧的手拨开。

屋里有一柴火味，灶台里烧着木，火苗着锅底，锅里咕嘟咕嘟地煮着什么东西，蒸汽从锅盖的隙里冒来，把整间屋蒸得烘烘的。

他一夜没睡。

绳的长度短了半尺，他又绕了一圈，又短了些。