瘦了许多，风尘仆仆。灯光落在他脸上，照得眼窝愈深邃。见曼苏尔进来，他立刻起身行礼，将一路护在身边的画匣放到长案上。

“臣此番从长安带回许多画稿，已经交由随团官员清点。唯独这一幅，臣想亲手呈给您。”

他面有倦色，眼神却异常明亮。

曼苏尔问：“为何？”

画工没有回答，只打开长匣，从中取出一轴以软绢包裹的画卷。解开外层软绢，里面还有一层严密裹覆的蜡纸。他将蜡纸小心揭去，双手托住画轴，在长案上徐徐展开。

画卷很长，里面绘着一幅近于等身的女子肖像。

她独自坐在半卷的珠帘旁，身着一袭烟青色大袖衫，乌发在脑后挽作松髻，微微侧着脸，望向画外某处不知名的地方，神情异常沉静。午后的日光从侧面勾勒出她的轮廓，与他们分别那年一般无二。

曼苏尔站在画像前，浑身僵硬，目光简直无法从画中人的脸上移开。

隔着摇曳的灯影，她好像当真触手可及。他的指腹虚虚悬在她颊侧许久，终于极轻地落了下去。

分明只是冰冷平滑的绢面，他却仿佛触到了她的肌肤，感受到了上面的温度。那双眼里没有欢愉，反而隐有一层极淡的伤怀。曼苏尔呼吸放缓，不可遏制地想要相信——她也在思念他。

“你画得很好。”他喃喃道，“能将她的神韵还原到这个地步，我果然没有看错人。”

画工张了张口，似乎欲言又止。他想起那位皇后的嘱托，又看了看眼前难掩动容的哈里发，最终还是俯身道：“并不全是臣的本事。是皇后殿下……她主动让臣每日来画。”

曼苏尔猝然抬头：“你说什么？”

画工将事情从头解释了一遍，曼苏尔听完后沉默了。过了好一会儿，他才开口道：“你下去吧。”

画师躬身告退。

殿中只剩下曼苏尔一人。他阖上双目，静待眼底的潮意淡去，方才重新睁眼。

指腹沿着画中人的眉眼缓缓描摹。灯焰晃了一下，鸦青的鬓发掩映间，隐隐掠过两点暗红的流光。

曼苏尔呼吸一滞，手指轻颤着碰了碰那处。他仔细辨认，终于认出那是许多年前，自己给她送去的那对耳坠。宝石以朱砂积染，又沿着边缘点了一线极细的金粉，光线稍一变幻，便映射出熠熠火彩。

原来她知道，也没有忘记。

曼苏尔低低笑了一声，久违的欢喜从眼底漾开，心口阵阵发热。

可既然没有忘记，为何这么多年又始终不愿给他半点回应？

他唇边笑意渐渐敛平，眸色渐深，积压多年的酸楚与怨意翻涌上来，一时叫人百感交集。

他指尖摩挲了一下画中人的唇角，心情复杂地收回手，抬高声音遣人将内库中一盒封存的合香取来。

这是四年前，几位香药贤者依照曼苏尔描述的气味，调出的一炉近似的合香。他们更换过数十种香材，反复试调，为了等候特定时令的香材，前后共计耗时一年有余。香制成以后，曼苏尔只在启封时闻过一次，便命人将其封入银匣，收进内库，再未动过。

今日，这盒花费大量心血的熏香被重新取出。香丸在烧红的香炭上渐渐融化，熟悉的气息在殿内漫开，轻烟缓缓升起，模糊了画中人的眉眼与鬓发，她仿佛活了过来。