刘宇光在外面疯玩了一整天，大清早换上的净球鞋，回来时已经裹上了厚厚一层的黄泥浆。

“若依乖……不哭，张阿姨在呢。了药就不疼了……你一定要记着阿姨的话，好好读书，长大了跑得远远的，千万别留在这个镇上……”

白若依施以拳脚和作践，在他们父里，这叫“提前教导自家媳妇规矩”。

看了不到五分钟，他便不耐烦了。

同一年冬天，镇上的严寒像是能把人的骨都冻裂开。

可面对刘宇光熟练的威胁，她甚至不敢伸手去被砸痛的肩膀。

还没等张淑兰去检查白若依的伤，刘丰拎着白酒走了来。

白若依第一次被刘宇光欺负，是在她六岁那年，当时的刘宇光也才刚满七岁。

白若依缩在草和纸板的床上，睡得极不安稳。

他嘴里还嚼着糖，一把揪住白若依的小辫，蛮横地往后一拽，白若依脚下一，从凳上摔下来，额瞬间磕青了一大块。

“宇光！你住手！你怎么能打妹妹！”张淑兰脸一白，她一把推开儿，急忙蹲下抱住白若依。

六岁的白若依长得又瘦又小，个甚至还没有院里那老井的井沿。

张淑兰急得眶发红，忍不住反驳：“丰，若依才六岁，有你这么教规矩的吗？宇光下手没轻没重，万一要是把磕坏了，白家那边追究起来……”

“白家真要在乎，能六年连个电话都不打？”

*

张淑兰的泪终于落下，她颤抖着拧开药瓶，轻轻涂抹在她的淤青。

见白若依只知哭，他抬起脚，就往她的后背上狠狠踢了过去。

小镇上只要一下雨雪，黄泥路就会被踩得一片稀烂。

“嚎什么嚎？宇光错什么了？一个赔钱货学什么弹琴，以后嫁汉生娃、烧火饭才是正经！整天摸这玩意儿，真把自己当白家的大小了？宇光这是在提前教她规矩！省得以后嫁门了还一的小脾气！”

白若依在睡梦中疼得泣。

刘丰扯着刘宇光的脖往外走：“走，儿，跟老吃去。”

刘宇光就站在堂屋门，嘴里嚼着生米，抱在前冷看着。

张淑兰趁刘丰去喝酒，偷偷把白若依带上阁楼。

白若依慢吞吞的动作，就是不尊重他。

在他威压下，张淑兰只能咬着下，把泪憋了回去。

她刚握着白若依的小手弹完一段简单的音阶，刘宇光像蛮一样冲阁楼。

她只能默默地抱起那双鞋，走到井边。

他看了一坐在地上哭泣的白若依，满脸是泪，额起老，非但没有责怪儿，反而冷哼了一声，把琴盖砸下。

直到夜，刘家父睡熟后，张淑兰才偷偷溜杂间。

他一推开院门，连脚底的泥都懒得蹭，直接抬起脚，将那双脏兮兮的球鞋脱下来，砸在了正蹲在院里摘菜的白若依的肩膀上。

“宇光，手劲使对地方。打烂了只要能生娃就行，别死了。女娃家家的，不提前教好规矩，以后嫁门了就是一的小脾气，不知怎么伺候男人。”

带泥的鞋底砸得六岁的女孩一歪，棉衣的肩膀更是开了一大团肮脏的污迹。

“再废话，今晚你俩都给老去院里跪着，一也别想喝！”

白若依疼得在地上打。

*

张淑兰抹着泪，用只有两个人能听到的声音：

井里打上来的带着刺骨的凉意。

他三两步冲到井台边，不由分说地地端起盆，一整盆冰，把白若依从

“贱，手这么脏也碰我家的东西？””刘宇光指着趴在地上疼得直缩脖的白若依，嚣张地掐着腰大叫。

“去，把我的鞋刷净！”刘宇光扯着尖锐的嗓，双手叉腰，颐指气使地命令：“我爸说了，你是我未来的媳妇，就得伺候我。明天早上要是让我看到上面还有一脏地方，我就告诉爸你偷懒，让他今晚不准你屋睡觉，把你冻死在外面！”

某天午后。

白若依的小手得像一红胡萝卜，她只能哆哆嗦嗦地蹲在寒风里，拿着的木刷，就着冰，一下一下搓着鞋面上的脏污。