银簪、那封阿爹写给她的已经揉皱了的信。

她把这些东西叠好塞进布包袱里，系紧带子背在肩上，最后环顾了一圈这间小屋——窗台上还搁着她编的那只草蚱蜢，桌上还有半碟没吃完的桂花糕。

她没有带走。

她推开门走出去，梅胜寒的轮椅停在廊下，背对着她。

她从他身后走过时脚步顿了一顿，可她没有回头。

她径直走向谷口，走过那片她每日除草的药田，走过那条她推着他走了无数次的青石甬道，走过那道落了水帘的入口。

水声哗哗地响着，溅起来的水雾扑在她脸上，凉丝丝的。

她沿着来时的路往北走，越走越快，最后几乎跑起来。

山风灌进她的领口，吹干了她方才不知不觉落了一脸的泪。

她跑了很远，跑到再也看不见那道瀑布了，才扶着路边一棵松树弯下腰大口大口地喘气。

她蹲在树底下，把脸埋在膝盖里，肩膀一耸一耸地抖了很久。

而药王谷里，梅胜寒仍坐在廊下。

他的轮椅面朝谷口的方向，他望着那道空荡荡的甬道，一直望到暮色把整条路都吞没了，也没有收回目光。

他手心里攥着那方旧绢帕，寒梅的绣纹硌着他的掌纹，像一块烧红的烙铁。

她走了。是他亲手赶走的。

可他知道，只要这层关系还在，只要她身上还贴着"柳伯安女儿"这层身份，他就不可能当作什么都不知道地把她留在身边。

他恨柳伯安，恨那个弃他于不顾的生父，恨到骨子里。可他偏偏爱上了他养大的姑娘。

这份爱每深一寸，那份恨就相应地绞紧一寸，绞得他夜夜辗转，绞得他看见她笑时胸口便泛起一股说不清的恶心——恶心的不是她，是他自己。

他闭了闭眼，把那方绢帕重新叠好塞进袖中。晚风拂过他的鬓发，冷得像刀。

柳知暖走了一整夜。

天亮时她发现自己竟不知不觉走到了青州城外的那条官道上。

她站在路边发了会儿呆，不知道该往哪儿去。

阿爹没了，药王谷回不去了，她像一片被风吹散的蒲公英，飘到哪里算哪里。

她拢了拢肩上的包袱带子，正想先找处茶棚落脚歇歇，身后忽然传来一阵急促的马蹄声。

她还没来得及回头，一只手从背后探过来猛地捂住了她的口鼻。一股刺鼻的甜腥味钻进鼻腔，她挣扎了两下，眼前便黑了下去。

再次醒来时，她躺在一间暗沉沉的屋子里。

四周全是石壁，头顶一盏油灯发出昏黄的光，照出墙角的蛛网和地上斑驳的水渍。

她动了动手脚，发现双手被反绑在身后，麻绳勒得腕骨生疼。

她抬眼望向前方，石室另一头坐着一个男人，穿着一身洗得发白的灰衣，面容清瘦，颧骨很高，一双眼睛凹陷下去，里头却亮着一种近乎病态的恨意。

"醒了？"那人开口，声音沙哑，"柳知暖？药王谷里那位柳姑娘？"

柳知暖的脊背绷紧了："你是谁？为什么抓我？"