她给他取这个名字，是在预言他的未来。他会像光一样耀，也会像幻影一样抓不住任何东西。他会像她一样，一个人到把自己烧成灰。

它不需要他。它从来都不需要他。它只是开在那里，开成它想开的颜，开成它想开的样。就像你。你从来都不需要他。你只是在他边长大，长成你想长成的样，活成你想活成的样。

过了很久，他抬起，看着那朵。月光下，那朵金的泛着柔和的光，和他睛的颜一模一样。

他给了你十年。十年里，他给你买糕，给你讲故事，给你盖被。他给你洗过脸，过嘴，系过鞋带。他给你过饭，熬过药，过泪。

然后他忽然想起什么，转走你的房间，走下楼，走园。

他的手指轻轻挲着那朵金的，像曾经挲你的手背。

他伸手，轻轻握住那朵金的。那朵和你睛颜一样的。的，在他手心里微微颤动，像是有生命。他没有用力。他只是握着它，像握着什么很珍贵的东西。

月光下，那些天使开得正好，五颜六的，像一片小小的彩虹。他走到你经常蹲着的地方，蹲下来，看着那些。

“，真是贪婪痴嗔。”她一字一句地说着，那飘逸在太下的金发开始变白。然后她看着他，叫他的名字。“法修斯，你的名字…”之后在他面前化为灰烬死去，风里，还有她若有若无的叹息。

想起了曾经你想牵又不敢牵的手，想起了你困又不得不爬起来去学校，偶尔在他怀里吐槽老师，吐槽课程。

你的选择是白。你的选择是离开。你的选择——不是他。

他慢慢松开手，把那朵金的放回原。上沾了一他的泪，在月光下亮晶晶的。他看着那朵，看着它在他松开手之后轻轻晃了晃，又稳稳地立在那里。

他想起母亲，想起她化为灰烬的样，想起她临死前看着他的神。那神里有，有恨，有不甘，也有解脱。她终于不用再等了，不用再了，可以离开了。

他只是看着你，看着你举着那个歪歪扭扭的糕，看着你期待又张的神。

他忽然想起母亲。想起她倚靠在藤蔓爬满的窗台，忧愁地看着窗外的蓝天。她的羽翼是黑的，细黑的纹路从心爬到脸上，一缎面长裙。

他忽然明白了。他不能让你也变成那样，不能让你为他燃烧一生，最后只剩一声叹息。

他想起你的样，小小的手握着小铲，笨拙地挖土，把苗放去，再把土填平。你的脸上沾了泥，你自己不知。他蹲下来帮你掉，你抬看他，睛亮亮的。

他忽然愣住了。他看着手里那朵金的，想起你笑着指这朵的样，想起你给他过生日的样，想起你给他包扎伤的样，想起你每次看向他时睛里的光。

那些光是真的。那些笑是真的。那些好是真的。你对他，从来都是真的。只是那不是他要的那。可那是你的选择。你的，不是他的。

他一直不知她为什么要在临死前叫他的名字。现在他知了。她在看他，也是在看他父亲。她在这个孩上看到了她了一辈的人，也看到了她永远得不到的幻影。

“我看着你长大，看着你从那个小小的孩变成现在的样。我看着你的脸从圆圆的变成尖尖的，看着你的个从只到我腰变成到我肩膀，看着你的睛从害怕我变成习惯我，变成依赖我，变成……”

“修斯，你说它会开什么颜？”“不知。”“我也不知。所以才有趣呀。”有趣。他笑了一下。

他站起来，看着整片园。月光下，那些天使开得正好，五颜六的，闹得很。每一朵都有自己的颜。每一朵都有自己的选择。就像你。

你给了我一朵白的，让我记住，你从来没过我？”他的手停在那朵上，没有握。他只是看着它，看了很久很久。

可他从来没有问过你，你想要什么。他只是一直在给你他想要给的，一直在等你变成他想要的样，一直在等一个可能永远不会来的答案。

可她现在在哪里？她了一辈，等了一辈，最后得到的只是化为灰烬时风里的一声叹息。那个她的人，可曾回看过她一？没有。从来没有。

变成了他的人。

他想起十三岁那年，你给他过生日。你捧着那个丑糕站在他面前，说生日快乐。

他说不下去了。他低下，额抵着那朵金的，“我以为你也喜我。我以为你愿意。我以为……”

而他呢？他在什么？他在让另一个女孩为他背负这些沉重的，让另一个女孩成为下一个母亲。