话后面加了一个句号。

她低下头吻他，嘴唇碰到他的嘴唇时她的手掌撑在他的胸口。

他的手覆上她的腰侧，拇指在那截腰线上来回摩挲，动作缓慢而耐心。

她轻轻直起身，手指摸到他裤腰边缘，解开扣子的时候她的动作带着一种已经做过很多次的熟稳，解开了，贴着他腿侧的布料顺滑地脱了下来，然后重新坐下来。

这次没有等待，没有缓慢的试探。

她坐下去的时候他发出一声低沉的闷响，像是一口气从胸腔深处被挤了出来。

她停在那里，适应了一会儿他完全在她体内的那种饱胀感，然后开始慢慢动。

她的动作幅度不大，前后滑动，在找一个她想要的角度。

他抬手托住她的后腰帮她稳住重心，另一只手从她睡衣下摆探进去，掌心贴着她的腰侧，像在测量她每一次起伏的弧度。

他的呼吸贴在颈侧，温热而均匀。

"快一点。"她说。

他没有加快，反而慢了下来。

他缓慢地退出一截，再推回去，退出一截再推回去，每一下都比刚才更深一些，像是在把什么东西一点点压进她身体深处。

她的大腿夹紧了他的腰侧，后背微微弓起，脖子向后仰，下颌线条在街灯透过窗帘的微光里绷成一道干净的弧线。

她低下头，额头抵着他的额头，呼吸碎在她自己的嘴唇上。

"慢——"她的声音断了一半，深呼吸了一次才能把后半句话续上，"慢一点，我快到了。"

他没有停下来，也没有快起来。

他保持着原来的节奏，每一次进入都平稳而均匀，像是在配合她的呼吸而不是在驱动它。

她的指甲陷进他肩膀的皮肤里，指尖在那一小片皮肤上留下一道道浅浅的月牙形印印。

她的身体开始细微地痉挛，她的呼吸乱成一团，然后她咬住了自己的下唇，喉咙里发出一声很短促的声音。

紧接着她的腰猛地弓起来，整个人绷紧了几秒，然后一寸一寸地软下来，瘫在他胸口。

他没有停，继续动了几下，然后在她身体的余韵里完成了他自己的释放。

结束时她趴在他身上，额头埋进他肩窝里，呼吸一点一点地平复下来。

她的身体还在轻微地颤，像是小幅度地抽搐着，他不确定她是在哭还是在安静地呼吸。

他把手指插进她的头发里，慢慢地、一下一下地顺着她的发丝捋下去。

指腹从发根滑到发梢，中间没有任何停顿，像在给一只蜷在他怀里的小动物顺毛。

很久之后她抬起头，表情模糊在暗处，她轻声说："你要是有一天跟别人好了……"

"不会。"他说。

"你怎么知道？"

"因为我很挑。"

她愣了一秒，然后忽然笑了一声。

那声笑很短，但很实在，像是从他这句话里舀出了一点别的东西。

"你这句话好自恋。"

"我只是说实话。"他低头看着她的表情，声音很轻，"而且我这辈子还没遇见过第二个人，能在咨询室里当着我的面自慰。"

她抬手拍了一下他的胸口，力道不大，带着一点滚烫的热度。

她低头，把脸埋进他颈窝里笑了一声，然后安静下来。