第四个周五已经是黄曹美与王绯嫣最后一次接洽。

采访结束以后，她花了整个周末整理录音，将散落在四个周五里的时间、人物与情绪一一拼回原位。到了星期一，她的生活似乎终于要重新回归平淡，王绯嫣与欧阳骞那些横跨海峡和太平洋的爱恨，也该暂时被收进电脑里的采访文档，等待她慢慢写成文章。

午休时间一到，黄曹美便拿上手机出了门。

公司附近有一家快餐店，卖的炸鸡夹饼又香又便宜，只是中午总要排很长的队。她一边想着今天要不要多加一份芝士，一边推开写字楼的玻璃门，刚走下台阶，脚步便猛地停住了。

江黎照站在门外。

他背着一个黑色书包，像是已经等了一会儿。午后的阳光落在他脸上，他看见黄曹美出来，立刻向前走了一步，神情紧张得近乎僵硬。

黄曹美的脑子空了一瞬。

她偷偷关注了他那么久，看过他安静的主页，看过闲鱼买家的评价，也看过那一串教男孩子怎样约会、怎样哄女朋友的愚蠢收藏。可她从未想过，他会这样毫无预兆地出现在自己公司楼下。

“你怎么在这里？”她问。

江黎照张了张嘴，像是提前背好的话忽然全忘了。沉默几秒以后，他深吸一口气，极其认真地说：“宝，我知道光说没有用。你打我骂我都可以，但千万不要气坏自己的身体。在我这里，你永远都有理，就算全世界都说你错了，我也只站在你这一边。”

黄曹美：“……”

一只看不见的乌鸦从她头顶慢悠悠地飞了过去。

“呱。”

又一只。

“呱呱。”

紧接着是一整排。

“呱呱呱呱呱——”

黄曹美望着他，表情逐渐变得难以形容。“你从哪里学来的？”

江黎照咳了一声，目光迅速移向旁边。“网上。”

“哪个网上？”

“就……随便看到的。”

“是不是一个专门教人怎么哄女朋友的营销号？”

他的沉默已经给出了答案。

黄曹美本来应该生气，却实在忍不住，噗嗤一声笑了出来。她笑得肩膀都在抖，眼眶却又不受控制地发热。那些曾经让她趴在床上笑着笑着便哭起来的话，竟然真的被江黎照如此认真地背到她面前，效果比文字里还要愚蠢十倍。

“你能不能正常说话？”她问。

“能。”江黎照立刻回答。

他又停顿了一下，显然还是不知道正常的话该从哪里开始，只能将书包从肩上取下来，拉开拉链，从里面拿出两个盒子。

一个很小，一个很大。

“先给你这个。”他说。

小盒子用浅粉色的丝带系着。黄曹美解开蝴蝶结，打开以后，看见里面放着一朵浅粉色的永生玫瑰。花瓣被保存得柔软而完整，颜色像清晨刚刚开放的樱花，玻璃罩底下还摆着一颗很小的珍珠。

她的笑意稍微停了一下。

“为什么送玫瑰？”

“因为你喜欢粉色。”江黎照说，“鲜花会枯，我怕你看见枯掉以后心情不好。”

“那你收藏的约会笔记，也是为了这个？”

他耳朵一下红了“你咋知道我收藏恋爱笔记？！”又马上咳了一声，“不全是。”

“还有什么？”

江黎照没有回答，只将那个更大的盒子递给她。

盒子比她想象中更沉，外面没有精致的包装，只用牛皮纸仔细包了几层，边角处贴满了透明胶带。黄曹美蹲在台阶旁，慢慢将包装拆开，最先看见的是一截深褐色的木头。

她的呼吸忽然停住了。

盒子里面放着一台老式的手动故事放映机。

木质外壳已经留下岁月的划痕，正面开着一个小小的方形窗口，两边各有一只可以转动的把手。虽然经过了清理，机器上仍然带着旧物特有的颜色与气息，一眼便能看出，它不是后来为了装饰仿制的工艺品，而是真正从上个世纪保存下来的东西。

黄曹美蹲在那里，一动不动。

江黎照也跟着蹲下来，小心地替她将缠在把手上的保护纸拆掉。“你转一下。”

她伸出手，手指已经有些发抖。

把手转动时，机器内部发出轻微而迟缓的咔嗒声。第一幅画慢慢卷进窗口，白雪公主穿着蓝色上衣与黄色长裙，站在王宫的窗前。继续转动，恶毒的王后出现在魔镜前，随后是森林、小木屋与排成一列的七个小矮人。

整部《白雪公