傍晚六點半，廚房裡的空氣因為燉煮的湯而變得溫熱濕。咲繫着圍裙，站在理台前處理着材。她低着頭，專注地切着洋蔥，刀刃和砧板接觸，發規律的篤篤聲。這聲音，連同油煙機的低鳴，構成了這個家一貫的、屬於傍晚的平靜。但這份平靜只是表象。

咲坐在他的對面，強迫自己微笑，時不時地附和一句「是嗎」、「那很不錯呢」。她努力地扮演着一個正在認真傾聽的妻。但每說一句話，她都能覺到心的濕意又多了一點。她只能在桌底下，用力地併攏雙，用大肌的力量來抑制那即將失控的衝動。的味她幾乎嘗不來，只是機械地咀嚼、吞嚥。

「把這盤沙拉端到桌上去。」咲將盤遞給他。兩人之間隔着理台，悠真伸手接過盤。他的手指不小心碰到了她的手背。兩人的體都輕微地頓了一下。一熱氣從他上傳來，和她自己體內的發熱遙相呼應。

幾秒後，樓梯上傳來輕微的腳步聲。悠真穿着一灰的居家服，從樓上走了下來。他低着頭，頭髮有些亂，整個人看起來沒什麼神。他走到廚房門，沒有說話，只是等待着母親的指令。

她剛剛用冷都壓不下去的燥熱，在這一刻，被那沉默的目光，徹底引爆。

悠真坐在咲的旁邊，從頭到尾都低着頭，用筷撥着碗裡的米飯，幾乎沒有吃幾。他的坐姿有些奇怪，體微微前傾，好像肚不舒服。桌巾垂下來，很好地遮住了他的下半。沒有人知，在那片陰影之下，他寬鬆的居家褲已經被頂起了一個明顯的帳篷，那東西因為契約的力量而半着，又脹又痛。

她停下切菜的動作，不着痕跡地將雙夾得更緊了一些。然後她轉過，從櫥櫃裡拿一個盤，這個動作讓她可以順理成章地用手臂擋在前，遮住那裡的異樣。圍裙很好地遮擋了她小腹的輪廓，也讓她微微弓起的、試圖掩飾體反應的姿態，看起來不那麼奇怪。

他們的視線在空中會了不到半秒。他的睛裡有種混雜着焦躁和恐懼的東西，而她自己的神想必也好看不到哪裡去。兩人立刻像被燙到一樣，迅速地移開了目光。悠真什麼也沒說，端着盤，快步走進了餐廳。

不避諱地，落在了她剛剛整理過的、前還帶著濕痕的衣服上。

橙黃的南瓜濃湯晃了來，灑了幾滴在托盤上。「小心。」和也立刻聲提醒，視線裡帶着關切。「妳今天怎麼了？是不是昨天我回來太晚，沒休息好？」他的語氣很溫和，是丈夫對妻的正常關心。

「是嗎？那就早點休息。」和也點了點頭，沒有再追問。咲端着湯碗，逃也似地走進了廚房。她靠在理台上，閉上睛，了幾個呼。她看着牆上的時鐘，時針已經指向了八點。

咲的體僵了一下。她穩住手裡的碗，轉過頭，勉強擠一個笑容。「沒事，就是……最近有點累而已。」她撒着謊，心臟卻在腔裡用力地。她能覺到悠真的視線，從他低垂的頭下面，抬起來看了她一，然後又迅速地垂了下去。

從大約半小時前開始，她的小腹處就升起一熱度。那不是早晨醒來時那種殘留的、遲鈍的酸脹，而是一種新鮮的、正在向外擴散的溫熱。它順着血，緩慢地向四肢。此刻，這熱度已經變成了持續的、無法忽視的發熱。

「悠真，可以下來幫忙端一下菜嗎？」她朝樓梯的方向喊，聲音因為刻意的控制而顯得很平穩。

她能覺到自己的尖隔着棉質的家居服和圍裙，自己變了。它們頂着布料，每一次體的移動，都會帶來細微的。同時，心處也傳來黏膩的觸。內褲的中央，又濕了一小片。

晚餐在七點準時開始。和也已經洗完澡，換上輕鬆的家居服，坐在主位上，興致很地談論着這次去大阪差的見聞。他講到某個有趣的客戶，還講到自己在新大阪車站吃了有名的章魚燒。他的聲音在餐廳裡迴盪，顯得這個家和往常一樣，充滿了生活氣息。

還有四個小時，就要午夜了。體裡的熱度，正在變得越來越難以抑制。

「我再盛一碗湯。」咲站起，想找個藉離開一下。她端起桌上的湯碗，轉走向廚房。或許是心裡太緊張，又或許是體的燥熱影響了她的平衡，她的手在端起盛着湯的大碗時，不受控制地抖了一下。