”

“低频音乐。”

“除此之外。”

“雨声。”

“除此之外。”

“海浪。”

“除此之外。”

他的手指收紧。

Joey没有催他。

她只是坐在那里，黑色无袖针织衫贴着肩背，长发干了些，几缕垂在颈侧。她不说话的时候，整个咨询室都会跟着安静下来。那种安静不是安慰，而是审讯室里让人自己承认的空白。

陆承远终于说：“我的名字。”

“什么时候？”

“快睡着的时候。”

“声音是男是女？”

“听不出来。”

“清楚吗？”

“不清楚。像从水下传出来的。”

“它叫了几次？”

“很多次。”

“你摘耳机了吗？”

“没有。”

“为什么？”

Joey替他说：“因为你不害怕。”

他闭了闭眼。

“因为那声音听起来不像要害我。”

“像什么？”

他喉咙动了动。

“像有人在等我。”

Joey在纸上写下：

邀请前置。

等待感。

主动沉溺。

“然后你睡着了？”

“嗯。”

“梦见婚房。”

“嗯。”

“梦见她。”

陆承远的神情变了。

这种变化很细微，却逃不过Joey的眼睛。他的脸仍然疲惫，眼神仍然压抑，但当“她”这个指代出现时，他整个人像短暂离开了现实。

那不是恐惧。

恐惧会让人收缩，会让人逃离。可陆承远在那一瞬间，反而像被某种看不见的光照到了。

怀念。

甚至是贪恋。

“她背对着我。”他说，“我知道她不是我太太。”

“为什么知道？”

“感觉。”

“梦里你还记得自己已婚？”

“记得。”

“那你为什么进去？”

陆承远的嘴唇抿成一条线。

“那是梦。”

“这不是理由。”

“我当时不知道会变成这样。”

“这也不是理由。”

他终于抬头，眼底有一点被逼急后的恼意。

“你到底想让我说什么？”