第三十五章 竹笛

清晨的海风带着一点凉意。

昨夜下过一阵极轻的雨，雨丝细得像雾，只将椰叶和棚顶打湿了一层。晨光出来时，那些水珠便一颗颗挂在叶尖上，映着天光，晶亮得像碎玉。

段明霜醒来时，苏清砚已经不在棚中。

她坐起身，先下意识摸了摸叠在旁边的淡青色衣裙。

衣裙还在。

她这才安心。

可帆布外却隐约传来一阵细碎的“沙沙”声。

像刀尖划过竹节，又像有人在慢慢削着什么。

段明霜披上外衣，弯腰钻出棚子。

“苏清砚？”

没有回应。

她顺着声音望去。

椰林北边，有一片刚发现不久的竹林。

竹子长得并不算高，大多只有一人多高，枝叶却很密。清晨的露水还挂在竹叶上，风一吹，水珠便纷纷落下来，在阳光下织成一片极细的雨。

苏清砚就坐在竹林边的一块石头上。

她手里握着那把从沉船里捡回来的削绳刀。

膝上横着一截青翠的竹管。

她正低着头，一点一点削竹节。

刀锋沿着竹面缓缓走过，发出极轻的声响。

一下。

又一下。

很稳。

像她这个人。

段明霜站在不远处看了一会儿。

她忽然发现，苏清砚今日似乎格外安静。

平日里她做事时，多少还会和自己说几句话。可今早，她从头到尾都没抬过头，整个人像是已经沉进了手里的那截竹子里。

“你在做什么？”

她终于忍不住问。

苏清砚抬眼。

晨光从竹叶间落下来，照在她眼底，原本冷淡的神色竟显得柔和了些。

“削竹。”

“我看得出来。”

段明霜走近几步。

“我是问，你削竹子做什么？”

苏清砚把刀尖移开，摸了摸竹节。

“做笛子。”

段明霜愣住。

“笛子？”

“嗯。”

她盯着那截青竹看了一会儿，忽然想起什么。

从她第一次见苏清砚起，那人腰间便一直挂着一管竹笛。

旧旧的，竹色已经发暗，笛身被摩挲得很亮。

那支笛子陪着她走了那么久。

可沉船以后，什么都没了。

“你的笛子……”

段明霜声音轻了下来。

苏清砚没有回答。

她只是低头继续削。

段明霜心里便明白了。

那支笛子，大约已经和那艘沉船一起留在海里了。

她蹲下来。

“你想重新做一支？”

“嗯。”

“为什么？”

苏清砚顿了顿。

“习惯了。”

“只是习惯？”

苏清砚看她一眼。

“也是想留点东西。”

段明霜没再说话。

她忽然觉得，那句话里藏着一点她从未见过的寂寞。

不像受伤时的沉默，也不像想念金陵时那种压抑的神情。

更像是一个人一直带在身边的旧东西突然不见了，她明明知道不能找回来，却还是会在下意识的时候去摸一摸腰间。

摸到的，却只有空。

“我能帮你吗？”

段明霜问。

苏清砚摇头。

“先看。”

“看什么？”

“看竹子的纹理。”

苏清砚将竹管递给她。

段明霜接过来。

竹子还带着一点清晨的凉意，摸起来光滑，却又有细微的纹路。

“看起来都一样。”

“其实不一样。”

苏清砚指了指竹节之间。

“太嫩的竹子不行，水分多，做出来声音闷。”

“太老的也不行，容易裂。”

“竹壁还不能