第一周的时候，你觉得他占87%的流水，就像他撑起了整个房间。

现在才发现：

他撑起的是收入。

不是房间。

---

十二点。

关播。

第四轮结算。

【第四轮最终报告】

【最终粉丝：26,118】

【总流水：￥339,602】

【历史最高单轮流水】

【顾先生累计消费：￥251,000】

【收入贡献：73.9%】

【核心需求识别：88%】

【关系状态：疏离】

【关系健康度：中】

【主播自主性：高】

【观众工具化：16】

【综合评价：S】

你盯着S。

“这次总该高级了吧。”

系统停顿。

金色动画终于出现。

【高级结局：《不可购买》】

你一下坐直。

终于。

---

【他拥有足够多的钱。】

【钱可以买到更好的座位、更响亮的礼物动画、更长的感谢，也可以买到直播间所有人都看得见的位置。】

【钱甚至确实会影响你的判断。】

【这并不可耻。】

【因为收入本来就是职业的一部分。】

【真正的问题只在于：】

【它能影响到哪里。】

屏幕停顿。

【当一笔礼物开始要求另一个人的沉默，】

【你第一次明确划出了一条线。】

【这条线并没有让钱失去价值。】

【只是让钱重新变回了钱。】

【而不是命令。】

你看了很久。

第一次觉得这个游戏的结局文案还不错。

---

下面出现：

【第四轮完成。】

【解锁高级结局：1】

【剩余特殊观众类型：6】

【下一轮即将载入。】

你愣了一下。

“还有六个？”

【是。】

“我已经玩一百二十天了。”

【游戏内时间。】

“我累了。”

【可随时退出当前界面。】

“退出会怎么样？”

【进度保存。】

你没有退。

因为你已经开始好奇下一题是什么。

---

【第五轮载入。】

【部分成长继承。】

【观众洞察：18】

【行为预测：Lv.1】

【主播适应性：31】

【观众工具化：10】

【高级结局：1】

【新观众环境生成中……】

---

【第五轮·DAY 1】

这一次开播两小时以后，没有出现立刻刷一万的高管。

也没有每小时固定52的制造业。

新观众都很普通。

直到十一点十五。

一个叫：

【晚风】

的人进来。

没有等级。

没有头像。

没有消费记录。

他只说了一句：

【你今天是不是有点累】

你愣了一下。

“还好。”

【晚风：感觉你笑得比平时慢一点】

你下意识看向他的资料。

【公开信息极少。】

【年龄：？？】

【职业：？？】

【消费能力：？？】

【婚姻状态：离异】

你停了一下。