了辆车回家。一路上她闭着眼睛，脑袋靠在车窗上，玻璃的凉意贴着太阳穴，这才有点理智。

到家已经快十一点。

房间是黑的。宋悦棠已经睡了。

卫煜摸黑脱了鞋，赤着脚走进厨房，借着冰箱里漏出的冷光倒了一杯水，仰头灌下去。

冷水顺着食道滑下去，卫煜打了个寒战，放下杯子，又觉得累了。

她觉得自己可能走不到卧室了，就转身走到沙发旁，慢慢坐下去，然后侧身躺倒。

沙发是真皮的，凉，可她已经顾不上那么多了。眼皮像灌了铅一样往下坠。

在意识沉入黑暗之前，她隐约闻到了一阵极淡极淡的香。像烧过的纸钱，混着那么一点熟悉的味道。

然后，什么都不记得了。

房间里很静。

不知过了多久，走廊尽头的卧室门轻轻开了一条缝。一阵冷风掠过。

卫煜睡得很沉。呼吸平缓，眉头却还微微蹙着，嘴唇因为酒精而泛着不正常的红，头发散乱地铺在皮质扶手上，几缕发丝黏在脸侧，被呼吸吹得极轻极轻地颤。 第二天，卫煜是被一阵钝痛唤醒的。

痛感从太阳穴一路蔓延至后脑，像有人趁她沉睡时用钝器反复敲打，整个脑袋又沉又胀。

她艰难地掀开眼皮，坐起身，动作迟缓，脑子里还残留着宿醉后的空白，她记得自己在酒吧喝了酒，记得自己推开了家门，记得自己跌跌撞撞走进客厅……

然后呢？

卫煜依稀记得自己好像倒在了沙发上。

卫煜怔怔地坐着，直到视线逐渐聚焦，她看清楚了眼前的一切，这是她的房间。

她不在沙发上。她在床上。

卫煜的动作顿住了。

一股凉意从脚底窜上来，贴着脊椎往上爬。她猛地掀开被子，低头看了一眼自己身上的衣服，是昨天的，衬衫已经皱得不成样子，上面还残留着酒气，但穿戴完整，扣子也扣得规规矩矩。

她蹙起眉，努力想要回想昨晚到底发生了什么，但记忆像被从中间剪断，无论她怎么拼凑，中间总有一段空白，硬生生地横亘在那里，像一堵冰冷的墙。

卫煜跌跌撞撞下床，赤脚踩在地板上，凉意让她打了个激灵。她打开房门的时候，正好看见宋悦棠背着书包在玄关处穿鞋。

“妈妈？”宋悦棠小声开口，声音很轻。

卫煜扶着门框，嘴唇动了动，想问什么，却又不知道该怎么问。

最后，卫煜只是干巴巴地问了一句：“你可以自己一个人去学校吗？”

“我可以的，妈妈。”宋悦棠回答，站起身来。

“嗯。”卫煜低低应了一声，声音沙哑。

宋悦棠已经打开了门，卫煜看着女儿的背影，忽然觉得有些陌生。

她还没来得及想更多，宋悦棠突然开口了。

“妈妈以后少喝点酒吧。”

声音很轻，像是不经意间从唇边滑落的一片叹息。门已经关上了，卫煜甚至没来得及看清宋悦棠说这话时的表情。

卫煜在原地站了一会儿，然后走到客厅，给自己倒了一杯冷水。她一口灌下去，凉意从喉咙一路贯穿到胃里，她瞬间清醒了不少。

忽然，卫煜自嘲笑了一声。

想什么呢？怎么可能？

应该是自己喝多了，迷迷糊糊走回了房间，或者，是宋悦棠把自己从沙发上带回了床上。

卫煜深呼一口气，回到房间快速洗了一个澡，换了一身干净利落的衬衫和西裤。

赶到公司的时候，卫煜等着电梯。

电梯门开的时候，她敏锐地捕捉到旁边几个下属的目光，她们快速地扫了她一眼，又飞快地移开视线，然后彼此交换了一个她看不懂的眼神。