袁鹰坐回电脑前，从系统里调出同一个单号。打印机开始走纸时，齐峰在旁边说：“以后别咬。”

她用水瓶压着胳膊：“尽量。”

“什么叫尽量？”

“尽量轻。”

齐峰盯着她。袁鹰没有抬头，鼠标已经点到打印确认上。

齐峰气得笑了一声，把新出来的送货单从打印机里抽走：“你最好别让我再抓到。”

袁鹰把水瓶压稳，仍旧没有往他身边凑。

她仍然会在蓝牌背后补日期。第一次换液压油、第一次充满电、第一次把货架撞掉一块漆，都写得很小，挤在两个名字下面。

齐峰看见，从不擦。

月底对账时，周建明发现仓库里多了一辆没有入账的设备。

他拿着那张二手堆高车报价来找齐峰。袁鹰正坐在折叠桌边改接口表，蓝牌钥匙压在电脑旁边。

周建明问：“车谁买的？”

袁鹰说：“我。”

周建明问：“仓库付钱了吗？”

齐峰说：“没有。”

周建明说：“那就把钱转给她，发票补进来。”

袁鹰从接口表上抬起头：“不用。钱是我自己付的，车放在这里用就行。”

周建明看看她，又看看齐峰。

周建明说：“我不是管你们怎么谈恋爱。个人买的设备放在仓库天天用，账上总得说清楚。”

齐峰说：“写袁鹰的。”

周建明问：“坏了谁修？”

袁鹰说：“他。”

周建明问：“折旧算谁的？”

齐峰说：“她没有折旧。”

周建明被他堵了一下：“我说机器。”

“机器也不算。”

周建明把报价放到桌上：“你们现在觉得什么都能混在一起。哪天要是分了，这辆车到底谁拖走？”

仓库里安静下来。

齐峰脸上的一点笑立刻没了：“不会分。”

“所有人在分以前都这么说。”

“别人关我屁事。”

周建明还想说什么。袁鹰把电脑旁边的蓝牌钥匙往里收了一点，先拦住齐峰：“没关系，他问清楚也是为了做账。”

她嘴上说没关系，指腹却一直压着那块蓝牌。

她把报价抽到自己面前，语气仍旧很轻：“车是我个人的，放在仓库随便用。别按购入走，做个人设备无偿借用，登记进外来设备台账；不进固定资产，不提折旧，也不付租金。借用期间的保管和日常维修由使用方负责。这样可以吗？”

周建明看着她：“可以。但要补一份借用协议，型号、车架号和购置凭证都得留。光有报价不行。”

“你把格式发给我。”袁鹰把报价推回去，“我今晚填好，明天把原件带来。”

周建明问：“借多久？”

“你按好做账的期限写。到期我再续。”