牙，黑色牙刷从宿舍带了过来，跟酒店那支白色的挤在杯里。

去基地的路上，他们买了豆浆和包子。袁鹰拿着包子进东门，齐峰坐在车里看她刷卡。她走出十几米，又转回来敲车窗。

齐峰降下玻璃：“东西掉了？”

袁鹰把手伸进去，捏住他下巴亲了一口：“十二点接我。”

“嗯。”

“别早到。我不提前走。”

“知道。”

十一点五十，袁鹰把最后一份运行记录交给值班工程师，出门前发了消息，说过门禁还要几分钟。齐峰回她车在老地方。

十二点零七分，袁鹰从东门出来。齐峰已经把车挪到树荫下，副驾驶放着两杯冰豆花。她上车先吃，吃到第三口才问去哪儿。

袁鹰带齐峰逛了基地后面那条卖五金和劳保用品的小街，给他看哪家店的绝缘胶带掺胶、哪家面馆的辣椒够味。齐峰买了四只本地规格的限位开关，说拿回去试。袁鹰花二十八块买了一把折叠凳，理由是联调时坐在电缆盘上硌屁股。

下午两个人回宿舍。齐峰在楼下登记了访客，只有两小时。他带着工具包上去，把松掉的柜门合页拧紧，又给窗帘杆补了一颗膨胀螺丝。袁鹰把换下来的床单塞进洗衣机，在旁边指挥。

“左边还低。”

齐峰站在凳子上：“地是斜的。”

“你技术不行。”

“二十八块的工作平台影响精度。”

袁鹰踢了一下折叠凳。齐峰晃了晃，低头骂她。她扶住他小腿，笑得靠在柜门上。

访客时间结束前，齐峰把工具收好。蓝釉杯留在桌上，旁边是黑色牙刷。床单已经洗完，湿漉漉挂满阳台。

他们下楼吃了晚饭。齐峰点了三份肉，袁鹰又加了一盘青菜。饭是热的，吃完时天还没黑。

停车场里，齐峰把那只沾灰的工具包放回后备厢。袁鹰站在车门旁，用鞋尖拨开轮胎边的一颗石子。

齐峰把车钥匙插进锁孔，又拔出来：“十二周那个标记没删。”

“你先把二号库交了。”

“嗯。”

“赵成要是把库炸了，你赔完再来。”

“灭火器给他了。”

袁鹰抬脚踢了踢他的鞋：“走吧。天黑以前上高速。”

齐峰抱了她一下。时间不长，力气也不重。松开以后，袁鹰替他把冲锋衣拉链拉到胸口，又嫌太高，往下扯了一截。

“到了发消息。”

“你先回宿舍。”