兔子（4）

左怿在哼什么调子，不成调，断断续续的，混着水龙头滴水的滴答声。

皮肤上起了一层鸡皮疙瘩，那些被打过的地方，火辣辣地疼着，像有无数只小虫在皮下钻。

再然后，她才慢慢意识到，自己缩在墙角，背靠着那面冰冷的瓷砖，腿上、腰上、小腹上，全是新的旧的伤，指腹上一圈红色的指痕，

她费了好大的劲，才把视线从天花板上那个昏黄的灯，一点点挪到房间里，挪到那个正背对着她，在水池边洗手的人身上。

女人已经把自己整理好了。

袖口放下来，一丝不苟，半框眼镜也回到了鼻梁上，端端正正，她站在水池前，慢条斯理地洗着手，水声哗哗的，指缝里的泡沫被冲掉，露出那双漂亮，指节分明的凶器——她刚刚就是被这样一只干净的手一点点凌迟的。

她看着她的背影，忽然觉得喉咙发紧，如鲠在喉，咽不下去，也吐不出来。

她看见余玹莘醒了，于是笑了笑。那个笑，又变回了从前的样子，职业性的，弧度精准，像什么都没发生过。

"醒了？别动，我给你上药。"

手里多了一个医药箱，她在余玹莘面前蹲下，动作很轻，又打开医药箱，取出棉签、碘酒、药膏，一样一样，摆在膝盖边，整整齐齐。

"会有点疼。"左怿说，"忍一下。"

棉签蘸着碘酒，落在余玹莘破皮的地方。

"嘘——"左怿按住她的肩膀，力气不重，却让她动弹不得，"马上就好了。"

棉签一点一点擦过那些淤青和伤口，擦完一处，她就低下头，轻轻吹一吹，凉凉的气息扫过余玹莘滚烫的皮肤。

"疼不疼？"

她只是看着左怿，看着这个刚刚还在她身上发疯，此刻却温柔得像另一个人的人，眼泪无声地涌了出来。

那些落在伤口上的，是药，还是新的伤害。分不清左怿此刻的温柔，是真的，还是又一次猎食前的安抚，分不清自己心里那点正在升起来的、软塌塌的、想要靠近的东西，到底是什么。

是感激吗？

是被打怕了之后，对方给一颗糖，就忍不住想摇尾巴的，可悲的惯性吗？

"转过去。"左怿说，"后背还有。"

她木然地转过去，把布满淤青的后背露给她，药膏，一点一点地被抹开，从肩胛，到后腰，到那些被皮带抽出来的长条子。

"好了。"

她放下药膏，取出一块湿巾，替余玹莘擦脸。

余玹莘闭着眼，任她擦。忽而觉得自己像一只被拎回来、又被主人洗干净的猫，浑身的疼，却奇异地，升起一种想往那只手上蹭一蹭的冲动。

"你乖一点，不要再无缘无故的发疯，我就不用这么累。你总闹，总惹我生气，我才会打你。你看，打完了，我不还是要给你上药？"

这根本不是我要的受害者有罪论。

是不是真的是我的错。是不是我真的太闹了，太不懂事了，才会把这个人逼成这样。

余琰，向廷晔都是被她逼成这样的吗？

或许那时候她打电话过去得到的态度只是一个不愿承认的真相，又恰好向廷晔给了她正当的，可以用来逃避的理由，本质上她们都厌烦她，厌恶这个巨婴。

"只有我肯管你。你姐不管你。这世上，只有我，打了你还给你上药。"

她顿了顿，凑近余玹莘，用拇指擦掉她眼角新涌出来的一滴泪，笑了。

"你离了我，会死的。"

余玹莘低头看着自己的手，上面是红色的勒痕，是被左怿抓的，恍惚间她又一次踏入了那个布满灰尘和汗臭味的地方。

她以