程风推开厚重的隔音门，安静和小羊依次场——这次小羊缩在她后面，也许是黑暗给它带来些不安，不过当程风也走来它后时它便松懈不少。

“……”

因为迟到，电影已经开场，刚走到楼梯旁的过里小羊们的叫声就传来，安静后的小羊听见，也咩了声，混其中。

两人转离开樱街，几分钟后走到夏日街那片夹竹桃下，晚霞中的夹竹桃香味烈，像是谁家刚烤完油糕，香甜无比。

也就是说，她把他给忘了。

“不等邵女士了吗？”

“咩咩——”

放映厅门外也铺着厚地毯，踏在上面比程风的小放映室还要不真实，好像自己是幽灵。

不愧是邵女士。

安静：“……”

小羊堪堪碰到黄警戒线就被牵制住。

影厅内布置得极其简单，所有的座椅都是可以自由调节度的沙发，座位很少，每排只设六人座，一共五排，左右都留很宽的楼梯，所以不存在座位太偏的情况。

安静走到楼梯尽，刚探，影厅里的人都齐刷刷看了过来。

不同于擅长回忆的浪漫派程风，安静突然很务实派，站了会儿就问她的疑惑：“为什么不门铃？”

程风抬起腕表看了看时间：“她让我提前十分钟来接她，我们来早了些。”

安静拖着它走过夹竹桃园，去到傻瓜影院里，小羊在见到绣球丛后再次失控，但安静已经提前好准备，直接拽它了绿小楼……

程风毫不费力就能回想起那个天的夜晚，他好像就是在那个夜晚开始变得不对劲。

“咩咩咩——”

“……”

影厅内光线模糊，一些人的脸看不太清，但安静在第一排见到了邵女士一家四，邵女士对着两人挥了挥手，笑容里带着腼腆的歉意，程风并不在意地和她，之后和安静朝后排走去。

可是等到距离电影开场还剩五分钟也没能等到樱楼里的人来，安静忍不住偏，程风又一次抬起腕表，看上会儿总算走去园门外，就在指尖碰到门铃的霎那，手机响了声。

“不是，”一阵风越过山坡，穿过林荫，程风的声音被得轻飘飘，“她太兴，提前了门。”

灰黑的砖墙后是通往二层的楼梯，左右都装着灯，是连接明亮的大厅与昏黑的影厅之间的过渡段。

安静路过第二排时见到白糖女士和她的先生，他们旁边坐着那位“劳动人民”，有些日不见，他的胳膊已经痊愈，再旁边的人看不太清，但应该不是熟的人。

“咩！”

无论是红的还是白的都危险地映着橙红的光，比白日里看更为艳丽，安静越发觉得警戒线和警告牌是有必要的，不然一定会有很多人会尝试摘下一朵。

在樱盛开的树下过舞。

所以这样的枯等是浪漫派的守时。

程风取随携带的手机，看了，淡定转：“走吧。”