没有亲吻，没有连，甚至抢走了他的台词和所有的玩主的风，就那么走了。

可能雄动有说不清不明的特质，往好听了讲，那是狩猎者锲而不舍愈挫愈勇的顽，往难听了甩，那就是贱骨。俞还真的曾经以为过自己有上那个从气质到品味都胜他二十五个百分的混血男人了，但很快，他就发现，那个男人不会为他沦陷，那个男人喜的，是成熟稳重的老实人，总共加起来没睡过三次之后，他刚想卯足了劲儿去追求一把的狠角，就从“夜行动的游乐场”上消失得净净，连一丝残留的味，半个带着余温的脚印，都没给他留下。

又一个不需要再见面的，走了。

要说这些年来，也不能讲就没有完全让他的考题变得苍白无力的角现，一降一，总归还是有神一般的对手的。

俞的自尊，先是被扔到了平层，继而以光速跌落到了地球心。

抬起手，抹掉了嘴上微苦的滴。

他总有嫌弃对方的理由，不这样杜撰的理由是不是本就是自于付恐惧症。

记忆中，那个比他大十来岁，却风｀骨还丝毫看不岁月痕迹的男人，倒是真的令他惊艳到无法言语过。

最会玩的人，安定下来了，有了想要托付的另一半，退隐江湖，把风月之神的宝座留给了一群本不却争得破血的“糙人”和“俗人”。也正是自那之后，俞没有再遇上过能让他输得五投地心悦诚服的对象，而他，也就小心翼翼藏着自己也曾经玩儿输过这件事，继续在游乐场上招蜂引蝶，采酿。

漂亮，但是俗气，没有一能让他惊艳。

睡的那一夜，他有最刺的地方被狠狠抓挠了一遍的通透，第二天早晨，他前所未有觉得自己肾都已经错位了，去卫生间的时候，他想的居然是就算血来都可以淡定面对泰然之，而至于那一杯espresso……

丢下那么一句话，和轻飘飘的一声“AufWiedersehen~”，那个男人放下杯，转离开了他的视线。

“……shit。”某些谈不上好与坏，唯独会让心情有那么儿不愉快的记忆涌起来，俞骂了一句，从睡袋里

很好。

“都不要。”浅茶的睫抖动了一下，土耳其绿的睛带着戏谑从他脸上扫过，比他矮个七八公分的男人，却总有好像最骄傲的猫一样天生着自上而下的审视目光，看了看咖啡杯，指穿过纤细的手柄，嗅了嗅味，喝了一，略显苍白的嘴就挑起了一个莫测的浅笑，“上世纪二十年代的Hammersleyvintage骨瓷？只拿来装普通的牙买加咖啡豆，有暴殄天了，要是还有下次……记得请我喝KopiLuwak，我不介意那是从猫里拉来的豆。”

那年，他二十八九，正是玩儿得最凶的时候，就在那年，他被别人狠狠玩儿了一把。原来被当作工，过后还被嫌弃，是这么难受的会。

每一次过夜之后，他都用一杯espresso当作考题，判断着对方的“价值”，只选糖的，小家气，只选的，装，双选的，没品味。慢慢喝的，罗里吧嗦，一饮而尽的，缺乏气质，问他怎么不一起喝的……算了吧，有想要跟他建立稳固关系的风险。

那是七年前的旧事了。