“伞放地上，我买完一转就被个急蹿蹿的小姑娘拿走了，大概是拿错了吧。”说完谢谨一喊了声过来，汤圆没打采地走过来，刚挨了骂可不委屈吗！

抱开，从床上坐起来，睡惺忪，着睛，指着风机，“那儿那儿，拿过来。”

它着谢谨一的手背可乖可狗，他拍了拍汤圆下，“他太凶了对吧。”

店里的老板正给一位老人家填写地址和日期。

隔天天晴，清晨有雾，顾斜和谢谨一早起牵着猫狗爬上了八角楼，八角楼这里鸟啼枝，最重要的是可以看到薄雾笼罩凤凰的样，青瓦勾檐，宁静惬意。

唔，听上去浪漫又有意义，谢谨一有些好奇。

老人家着老镜指，“写信人是我收信人是我，三年后都不知还有没有命收哟。”

顾斜打着哈欠拿风机给他发，懒懒地，“嘛不带伞？”

“神气多好，再添个几年都没问题。”

汤圆汪声赞同。

谢谨一眨眨，“我哪有凶你？”

掌柜的说这一天都不会停雨了，所以他们也不准备客栈，闲了这么一天顾斜要理顾氏的事务，谢谨一说要去下面书吧看书，顾斜指着正蹲自己电脑上的饺，“你把它也带下去吧，不然我什么也不了啊。”

啧啧嘴，“味还好。”

早雾散后是个大晴天。

狗崽欺怕，顾斜凶一声汤圆直接往地上一倒装死，谢谨一笑倒在顾斜的怀里，拍了他大，仰着笑，“你怎么这么凶？”

“借您吉言了。”

谢谨一问老板最多可以存多少年再寄，然后冲外面的顾斜说

今天格外燥，店小没空调，外面巷还更凉快些，饺汤圆不愿意去，顾斜也，拿着蒲扇扇凉风在外面等着。

“八十几了。”

“当然会啊，诚信买卖，我们这店倒闭了都给你送去。”

老人家反复确认，“会收到吗？”

这里的节奏很慢，连信都很慢，逛着逛着谢谨一了一家送慢信的店，写一份信定一个收信的日期，一年两年三年又或者更久，可以寄给未来的自己或者别人……

煮好后，谢谨一抿了一觉得还不错就端上去给顾斜尝尝了，顾斜盯着电脑目不转睛，就着他手喝了一，转问，“为什么是的？”

谢谨一把饺也带下去了，看书的时候它乖乖窝书边眯着睛，安安静静看完一本书，正好客栈里那个会弹吉他的义工准备煮茶，龙哥说你也可以过去学。

说完印着顾斜喝过的地方又喝了一，“真的好喝，只不过要放很多糖不好。”

发呼几下就了，顾斜哼着声。

煮沸，放茶包，两勺粉，加糖。

顾斜见它一副积极样，立不得了，“兔崽！”

顾斜低看他，淡定，“学你的。”

“老爷寿啊？”

猫！

一个中评，谢谨一还算满意，“现煮的，要的才好喝。”

顾斜笑了笑，低亲了下去。

等他把风机放完，谢谨一躺他怀里伸手捧着他的脸，“汤圆学你学得像模像样，你怎么还这么凶。”